生活

沙頭角禁區開放:全球-本土之間的原初滋味

廣告
沙頭角禁區開放:全球-本土之間的原初滋味

廣告

行得快,走得快,香港就是甚麼都要講效率,都要快靚正。工作尤其是,從來沒有嘗試,只有落筆無誤的要求。放假,就是要擺脫這種緊張不安,尋找寧靜平實的感覺,慰藉內心慢靈魂的需要。

從墟市開入鄉村,巴士班次很疏,站在巴士站等了差不多半小時,78K終於來了。乘客比我們想像的多,而且大部份都似是當地居民。他們很多都說客家話,遊客如我們,坐在車上有種錯身異地的興奮。聯和墟到軍地一帶我尚不陌生,流水響以後的地段則是我比較少到的。沿路綠油油一片,井然有條的田野,高參筆直的大樹,掩影著山腳的客家圍村,顯然跟水泥路格格不入。彷彿車子的開來,破壞了這裡平靜的氣氛。

經過剛剛拆下的關閘,往從前的禁區進發。其實新開放的土地沒有很多,只有六條村莊的幅員,但這些遊人煙至的客家居群,還保留著我無法想像的原初風味。這裡的小販,大多都是女性,且都是中年媽媽、老年婆婆,或者是學生孩子居多。每戶都是買同一樣的東西──客家茶粿。我沒有考究價錢的差異,但他們的熱情都沒差的。眼見村口到處都貼著紅底白字標示──「未經許可,不得內進」,還以為這邊都不歡迎外人。賣茶粿的婆婆叫我們應該到村裡走走,有學校,有老房子……走在村內,居民不但沒有怒目以對,反而湊上起跟我們介紹這裡有甚麼好看,那裡有甚麼歷史。

長得有半個人身高的蘆葦草,眼下所見沒有高於三層的高樓。望向山邊,層層的梯田,有著「茶是故鄉濃」的影子。麻雀三三兩兩,立於電線幹上,呼應著地上的青綠,繪出「窗外的麻雀,電線幹上多嘴」的畫面,可真有夏天的感覺。彎路兩旁矮小的莊稼倉庫,一磚一瓦,比首爾「韓屋村」更貼近真實。走到關閘面前,大陸的住宅套房已經清晰可見,看著檢查站,影像重疊。想起柏林的查理檢查站,當年也曾經分隔開兩大意識形態陣營,今日對立瓦解,檢查站頓成象徵和平的景點。觀乎香港的沙頭角檢查站還是分隔開中港兩地,我卻沒有白鴿的心願。

香港,地圖上亳不起眼的一點。山水風光、歷史文化,不比地球上任何一個地方落後。開埠兩百多年的路走到今天,這海角一隅還是世界獨一無二的存在。

(更多沙頭角担水坑村相片,請到吉暝水臉書專頁

(本文同步發佈於吉暝水的部落格,參考連結

廣告