立即捐款

教育

[轉貼] 劉瑜:肩負自由的疲憊

廣告

廣告

劉瑜:肩負自由的疲憊

奧巴馬現在的處境不出我所料。兩年前剛當選時,他是美國人民——不,世界人民——的奧特曼,大家都期待著他能從怪獸布希手中拯救美國,挽狂瀾於即倒,扶大廈之將傾。當時我說了一句掃興的話:婚姻是愛情的墳墓。

果然。近70%的支持率,兩年之後,滑到了43%。當年他對著如癡如醉的民眾高呼:Yes, we can!今天,美國失業率居高不下、反恐戰爭久拖不決,民眾無精打采地看著他:No, you can’t。

當然遭遇支持率危機的不僅僅是奧巴馬。如果奧巴馬想給自己打氣,我建議他向東看看日本,向西看看法國。日本菅直人內閣的支持率據說在11月初再創新低,只剩27%,而法國薩科奇的支持率最近就一直停留在25%,現在他每天早上推開窗戶,就能看到抗議者叫他去死。在這場角逐“最不受歡迎領袖”的激烈競賽中,沒有最衰,只有更衰。

其他民主國家或地區也好不到哪裡去。義大利總理的支持率最近“螺旋式下降”到了34%。德國默克爾的支援率一度由於預算方案等原因,跌至34%。10月底左右,馬英九終於可以松一口氣,因為他的支持率喜人回升,竟“高達”38%。 英國——我在英國生活時,簡直不忍心看時政節目,因為怕看見早已鼻青臉腫的首相布朗或者卡梅隆又被作為沙袋拉出來,被各類時評人胖揍。

相比之下,另一些國家的領導人則過得愜意得多。比如,全國只剩一家反對派報紙的俄羅斯,普京同志的支持率就高達77%。又比如,公共權力已被逐漸個人化的委內瑞拉,查韋斯的支持率長期穩定在60%左右。再比如,一項調查顯示,在中國93%的民眾信任中央政府。至於朝鮮人民共和國,據惡搞報紙《洋蔥》報導,其政府支援率最近已經從120%急劇上升到了180%。

這是不是說明,西式民主制度已經日落西山,而俄羅斯模式或者朝鮮模式在蒸蒸日上呢?如果西方政府動輒陷入合法性危機、連他們的民眾自己都不“尿它那一泡”,我們有什麼必要緊趕慢趕地去跳火坑呢?事實上,據一項調查,在美國表示“非常信任政府”的民眾已從1966年的42%將至2000年的14%,“非常信任國會”的民眾從42%降至13%——同一趨勢也出現在了幾乎所有其它發達國家——如此缺乏信任的制度,一年四季都在民怨沸騰,沒有掉入這個政治陷阱,我們簡直應該彈冠相慶。

但,有沒有一種可能,在一個地方,人們覺得劉嘉玲不夠美,是因為他們把李嘉欣作為了衡量標準,而在另一個地方,人們覺得鳳姐很美,因為他們把小月月作為了衡量標準?就是說,是衡量標準的不同而不是客觀美醜的標準導致人們形成錯覺:“鳳姐要美過劉嘉玲”。至於為什麼有些地方用李嘉欣作為衡量標準,有些地方用小月月做標準,據說有一種東西叫做“意識形態”。某些意識形態告訴民眾“政府僅僅是民眾的雇員”,而另一些意識形態則教導我們,“你都有褲子穿了,還不趕緊感謝政府”。

政治學裡有一個詞叫“批判性公民”(critical citizens)。根據這個理論,隨著一個國家經濟社會發展,民眾權利和尊嚴意識提高,他們會變得越來越饒舌。這些饒舌民眾的基本特點是:大驚小怪、小題大做、不依不饒,一哭二鬧三上吊。什麼?法定退休年齡從60升到62?豈有此理,遊行去。燃油稅要漲7毛錢?天理難容,抗議去。政府要砍掉一半的大學生助學金?欺人太甚,扔臭雞蛋去。

羅素說,所謂民主,就是選一個人上去挨駡。

所以在一個真正的民主社會當政治家,簡直就是活雷鋒。忘恩負義的批判性民眾看到的永遠是你做錯了什麼,而不是你做對了什麼。奧巴馬為刺激經濟,辛辛苦苦減了一千多億的稅,結果調查顯示,不到十分之一的美國人意識到他們被減了稅。相比之下,他要給5%的高收入者加稅,火星人都趕來抗議。好萊塢明星朝三暮四那叫風流倜儻,放在政治家身上那叫不要臉。經濟學家沒有預測出經濟危機那叫謹言慎行,放在政治家身上那叫蠢貨。CEO們用股東的錢吃香喝辣那叫商業拓展,政治家哪怕旅行借助富豪朋友的別墅都可以是驚人醜聞。

但同時,正是“批判性公民”的警覺,在推動政府完善公共服務。正是民眾對政府的不信任,在把這個政府改造得越來越值得信任。這也是為什麼在民主國家,民眾對政治機構的不信任雖然日漸加深,但這些國家民主制度的品質——無論用聯合國人類發展指數來衡量,還是清廉腐敗指數,甚至經濟績效來衡量——都穩居前列。換句話說,民眾對政府一定的不信任恰恰成了政治健康的表現。

不幸的當然是奧巴馬們。他們每天被群眾雪亮的目光翻來覆去地燒烤,做錯一件事就隨時可能把做對的九十九件事給一筆勾銷。但“試圖享受自由的人,必須承受肩負自由的疲憊”。如果權力的本意是責任,那麼用他們的戰戰兢兢來換取制度的健康,這買賣其實還是划算。當然,如果權力的本意是當官,是吃住可以報銷,出門前呼後擁,那麼批判型公民確實招人討厭。我不知道與“批判性公民”相對的叫什麼,也許可以叫做“給力型公民”。他們永遠心懷感恩面帶微笑,有人喊“狼來了”,他們心懷感恩面帶微笑。面對一地的羊骨頭,他們還是心懷感恩面帶微笑。也是,他們說,現代社會的一切問題其實都只是“心態”問題。

廣告