勤為高: 斷背蜃樓

廣告

廣告

(讀者投稿)

幾乎沒看過一篇文章不盛讚《斷背山》。是斷背山風光太好?青山綠水、藍天白雲,還有那群在高居臨下的鏡頭下不徐不疾地前進的綿羊,它們洶湧得像零三七一的遊行群眾。其實也不,斷背山的低溫叫人哆嗦,狂風暴風揭露人的怯懦與渺小,但為什麼「斷背」(brokeback)能打動香港人心,好評不絕?

是李安的演繹太好了,一句「每個人心中都有座斷背山」成了各大傳媒必quote金句,但為什麼每個人心中都有一座斷背山呢?則成了一個open question,專欄作者和blogger在自己的領土上以自己的版本解讀「斷背山」。李安的弟弟說李安常常在電影中留白,我說「每個人心中都有座斷背山」中的「斷背山」其實才是最厲害的留白,以「每個人心中都有……」的句形為體,讓世人隨意填充,斷背山的底蘊其實是條underline,是一個大家都卒不及防的啅頭與黑洞,當中有著無形的引力,令眾生必需透過觀看《斷背山》尋找最合理的字詞,使「每個人心中都有……」變成完整句子。

你以為我接下來也要歌頌令李安成為首位華人奪得奧斯卡最佳導演的《斷背山》了嗎? 對不起,是我說得太多無關痛癢的話了,其實我要說的不是《斷背山》,也絕對沒有為斷背山一詞下註的意圖,我只是希望留下一個疑問,為什麼是斷背山?

為什麼大熱的是《斷背山》? 說它前無古人嗎? 那是大家太善忘了,王家衛曾經何時也憑《春光乍洩》成為首位華人導演獎得主,只是場景換了在康城吧。說他故事感人? 大概你沒有看過關錦鵬的《藍宇》,巧合的是其中一名男同志主角也遇上車禍喪生,一樣留下另一人追悔莫及……

《斷背山》與眾不同,是因為它被大家賦予了新的意義。有人說,「斷背山」象徵著烏托邦,因為它是劇中主角心底最渴求的世界—能實踐愛的一個地方。除了烏托邦,有人也用上「夢想」、「桃花園」等字眼,總之都是指它值得嚮往。
斷背山竟然是烏托邦?這實在是我始料不及,也沒法認同的。沒錯,撇除《斷背山》上有好風光,但歸根究底,它不過是一個衣櫃。在斷背山上,艾尼斯及傑克終於可以光明正大地實踐同志愛慾,可以擁抱可以接吻可以做愛,這句曾在《斷背山》中出現的對白才是真相:「你的衣櫃在戶外(Your Closet is Outdoors)。」斷背山是一個開放的衣櫃,窩藏著一段被世俗流放的愛情故事。被艾尼斯及傑克的故事感動是一回事,但《斷背山》是否真的如此值得憧憬又是另一回事了,悲劇特別容易打動人的心,然而誰又真的希望成為一段為世不容之戀情的主角,被內化的社會規範煎熬一輩子? 《斷背山》不過是掩眼法下的桃花園而已。

《斷背山》令人擔心,美國就有六萬個基督徒聯署,擔心《斷背山》「會對傳統的婚姻造成衝擊」。沒錯,奪獎無數的《斷背山》可能會成為史上最愛歡迎的同志電影,但《斷背山》根本沒有可能動搖異性戀霸權。人們說,看完《斷背山》後發現自己能被感動,沒對當中同性戀主角的親密行為感到反感。原因是什麼?並不是因為大家對同性戀的接受程度日高,而是《斷背山》中的所謂「同性性行為」實為點到即止。大家對《斷背山》的寵愛,是建基於它不像《春光乍洩》,也不像香港同志電影節中的男同志電影,沒有明刀明槍的肛交。大家對《斷背山》的容忍,是建基於《斷背山》中的主流愛慾模式仍然是異性戀,兩男角的正室、其他情人都是女人,對於同性情慾,他們採取的是抑壓,只是間中胡混一次半次,到斷背山上一解相思,僅此而已,但有趣的是,正因為當中的苦澀,配以悲劇的結局,喚醒了大家的同情心,於是《斷背山》被評為細膩動人。換轉是另一個同志故事,當中的同志主角生活得美滿又幸福,不用偷情而能在自己建立的安樂窩翻雲覆雨,他們兩個都極盡陰柔最愛的是粉紅色,大家會如此喜歡他們嗎?還是會把他們喚作「死基佬」?覺得他們的肛交場面「好嘔心」?教徒們這次實在是老貓燒鬚捉錯用神,《斷背山》的受歡迎的真正原因是它成功地淡化了當中的同志成份、巧妙地避過了大家的癢處與神經,一如李安所願,大家心目中的《斷背山》是一個偉大的愛情故事,「同志」二字不存在。雖然部分同志認為《斷背山》替自己發了聲,可惜實情是《斷背山》在鞏固而並非動搖異性戀文化霸權,因為《斷背山》的故事沒有顛覆主流的論述—同性戀總是不被看好、同性戀者總是沒有好收場。

《斷背山》對不少人來說,是一塊碧玉,該細意品嘗,一看再看。我說,斷背山不過是海市蜃樓,是一場誤會。《斷背山》太感人,煙雨濛濛下,明明斷背山是異性戀霸權中的一個暗角,卻變成了「每個人心中都有」的東西,使眾人斗膽地把林夕的名句篡改成「愈不可觸碰的東西愈是美麗」。《斷背山》的藝術性與及名氣造成的折射,令大家有了不切實際的幻想,以為《斷背山》能掀起熱潮證明了同性戀終被接納,證明了大家沒有歧視,證明了反歧視立法的不必要,證明了同性戀題材終能堂堂正正地打入主流市場……可斷背蜃樓始終不是實實在在的一座城池,畢竟萬丈高樓從地起,單靠一套電影不能改變社會的意識形態,斷背山依然不是樂園,也不可能是夢。

人們一面倒地說《斷背山》好,這種現象我也把它稱為斷背蜃樓,不是真的。村上春樹說世上沒有完美的文章,我說世上也不會有完美的電影,無論它能稱霸幾多個外國人的舞台也好。

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivs2.5 License
.

廣告