文：黃敏
較之足球和藍球，排球應該是離大部份人較遠的運動。報社不時在英超聯時歡呼震天，而排球迷如我就只能在 youtube 瘋狂搜尋，以及不斷錯過重播。排球不像足球或籃球，得不到商業媒體的青睞，重要賽事如世界女排錦標賽也只有少數收費電視直播，平時甚少見人提起。
然而今年七月網絡上卻不少人轉載亞青女排賽的消息。今年亞青女排賽上，哈薩克女排隊中的替補球員莎賓娜，因五官精緻、身材吸引，被稱「十頭身美少女」，並在網上瘋傳。其中重要的意思在於它說明了，除了商業媒體將女性物化的報導，體育領域本身就存在著嚴重的性別定形。運動競技及榮耀終究是屬於男性，對女運動員的關注總是落在與運動無關的地方，譬如感情狀況，或相貌。
屬於男生的運動場？
我不知道是否所有男女校都是這樣的：男女生一起上體育課但總是涇謂分明，在操場不斷追逐皮球都是男生、女生則坐在一旁嬉笑。
我中五那年有女生想參與班際籃球比賽，我們總是以為她在開玩笑。記得有次人數不夠，才讓女籃正選的K上場，對方還訕笑道「我們會手下留情，不會欺負女生」，一開球K帶著球，俐落地穿過男生，晃兩下便到了籃底，帶球上籃。這段記憶的重點也許不在K的籃球技術，而是男生的傲慢。那怕知道K是籃球隊正選，仍沒理由地相信自己能在球瑒上輕取女性對手。
我想説的是，人們會將體育和男性尊嚴綑綁在一起。運動強調力氣和體型，因此男性被視為天生比女性在運動上更為出色，於是運動場上男生敗給女生便是羞恥。我們可以想象，中學時一個男生騰空，把籃球狠狠扣向籃框，落地後籃框還微微晃動，這樣的畫面總會引來同學讚賞的目光。運動場是男生獲得尊嚴的地方，通過競爭、力量、技巧去展示自己的男子氣概。
但在體育中，尊嚴總是與創傷交織而生的，尊嚴另一面的故事是這樣的：像我這樣四肢不協調的男生，在體育課不情願地走到球場，害怕激烈碰撞而閃閃縮縮，碰著球時手足無措，沒碰球時又怕皮球突然飛向面前。驚險地渡過了體育課，在更衣室裏就聽到同學的譏笑。
職業體育與性別定形
哪怕是職業層次的體育，也並非純粹的運動競技，涉及許多性別定形。譬如不時會出現與運動競技無關的修例，舉些例子：2011年，國際羽毛球總會[1]、國際拳擊總會[2]皆動議於國際賽事上，女運動員需穿上裙子作賽，可按個人意願在裙子裏穿上短褲。兩項動議引來大部份球員不滿，最終一年後被撤回。現時運動規則中，亦有指定女運動員的運動服飾，例如女網球員亦需穿上不過膝的裙子，女沙灘排球員下身衣物最長為膝蓋以上三厘米。[3]
亦有人說女沙灘排球修例是為了尊重沙排的文化傳統，認為沙排起源於夏威夷與加洲，其運動服飾象徵著當地陽光海灘的生活方式。但尊重運動傳統，也不用限制下身衣物的長短吧？説到底也是運動競技，怎樣的衣物才能令運動員發揮更好，不才是運動服飾的首要考慮嗎？
再說，誰來尊重運動員的宗教及文化背景？譬如對穆斯林國家的女子來說，展露身體是不道德的，更別說穿短褲了。以往的國際沙排賽事，包括奧運，基本上絕少穆斯林國家參與。而《奧林匹克憲章》中如此寫道：「每一個人都應享有從事體育運動的可能性，而不受任何形式的歧視。」
我並不認為女運動員在運動競技中打扮女性化有問題，問題是禁止女運動員作非女性化打扮。這種性別定形排斥了並不符合的運動員，同時包括男性，譬如打扮女性化的男足球員，幾乎可以肯定會被商業傳媒瘋狂炒作，難以在球壇生存。
鏡頭內的利益、螢幕前的悲哀
大家不禁要問，為甚麼體育總會要這樣？提示也許可以在國際羽毛球總會的聲言找到，其聲明明確指出，更換運動服飾要為了確保羽毛球的吸引力（“to ensure attractive presentation of badminton”）[4]。沙排總會亦曾説沙排服飾的設計是為了吸引公眾、傳媒、讚助商的目光（“not to hide the athletes from public, media and sponsors”）[5]。
這提醒了我們，運動、媒體與商告商的利益結構。轉播收益為體育總會提供可觀收入，今年NBA就和ESPN和Turner Sport兩間轉播公司，簽了一份為九年、總價二十四億美元的轉播合約[6]。而當商業媒體得到大型賽事的轉播權，就會吸引商告商，賺取大量廣告收益。體育時段的廣告從來都是最昂貴的，看直播的人總是離不開螢幕，因為害怕一走神就錯過精彩片段，於是也無法不看中段插播的廣告。可以想像，在「體育總會－傳媒－廣告商」的利益關係中，關鍵在於迎合大眾，運動員的個人意願根本不值一哂。既然性別定形植根於人們心底，他們便很樂意順從那套性別定型，甚至跟隨定型，進一步模塑運動員的形象。
回到一開始提及的亞青女排賽，莎賓娜成為是次球賽的焦點，連帶讓亞洲青年女排賽得到前所未有的「關注」，只是和球員表現無關就是了。我不知道有多少人能夠理解這種球迷的悲哀：排球最終得到人們的關注，但被記得的，根本與排球無關。傳媒以及網上瘋傳的人是明明白白的說，女排除了作為女運動員展現身材的機會之外，選手之間的競技是沒有價值的。
[1] New Date for New Clothing Regulations, Badminton World Federation, 2011.
[2] SKIRTING THE ISSUE: BOXING’S STEP BACKWARD, ESPN, 2011.
[3] London 2012 Olympics: female beach volleyball players permitted to wear less revealing uniforms, Telegraph, 2012.
[4] The Badminton World Federation General Competition Regulations 2012，section 19.2.
[5] Federation International de Volleyball’s(FIVB) Marketing Guidelines for the player’s uniforms, 1998, p.16.
[6] What The NBA’s Insane New TV Deal Means For The League And For You, Deadspin, 2014.