首先聲明，這不是一篇廣告，也不是一篇鱔稿；我幾乎從不和任何酒店與餐廳的公關打交道，甚至根本不認識他們；更重要的，是我絕少評價任何一間食肆與酒店。可是在這過年的日子，在世界各大旅遊媒體都已推出新年度最佳酒店榜的時刻，我想在此鄭重述說一個叫我難忘的故事。
在路上行走，要有機會，陌生的旅人必定會彼此推介一些做客他鄉的體驗與心得，同時交換來處的情報，好讓對方也有機會欣賞自己深愛的家鄉。但在這種場合裏頭，卻有一種我最不曉得該怎樣回答，也不能理解其他人如何可能答得出來的問題；那就是「要是去香港，你有甚麼可以介紹的酒店」？
既然我就住在香港，我又怎能知道哪家酒店好呢？除非是重度的旅館酒店上癮者，我們大部分人都不會有事沒事在自己的城市裏頭找家酒店住住吧。所以本地人對自家附近酒店的認識一定有局限，通常只來自酒店內設的餐廳（又或者健身設施和會議中心），住宿這最要的一環反而我們難以體會。於是一般香港人關於香港酒店的印象，往往就只是形象宣傳與長年口碑的作用了。而這口碑，主要靠的竟然還是外地人說回給我們聽的故事。
例如文華東方酒店，全香港人都知道它是我們最好的酒店之一，可它到底好在哪裏呢？有一個台灣人和我說過他的經驗。那次他入住，其中一晚正好碰上當中一部電梯壞了，只剩另外幾部可以正常運作。本來這也沒甚麼大不了，因為文華東方就算住滿了客也不嫌擁擠，多等個幾十秒便是。沒想到他一出梯口，正打算回房，就看見一個酒店員工守在該樓層的小廳，給他送上一杯香檳，禮貌周周地為「酒店設施故障帶來的不便致上衷誠歉意」。這位台灣來客也是個見過世面的，住過不知多少名牌酒店，但像這樣的事，他也還是頭一回遇見（而且這回他住的還是普通客房，可見當晚文華每一層都佈置了一位香檳道歉員）。這個故事，他以後一定還會反覆述說，將它帶到其足迹所至的每一個角落。我們香港人對文華東方的瞭解，大抵也是這麼來的，一段段出口轉內銷的體驗，流傳成Urban legend。
Ritz-Carlton是我最近常向外地人介紹的酒店，假如我知道對方口袋夠深的話。我沒有住過這家香港最高的酒店，只在那裏吃過飯喝過茶，但它留給我的印象實在太深。不為了餐飲水準有多高，也不為了它內裝的富麗，卻是為了它大門的接待。
那一回我剛下飛機，便要趕到「圓方」其中一座高樓會客。不巧遇上一個脾氣毛躁的的士司機，說也說不清，就將我丟到 Ritz-Carlton的門外，好在該處接上下一輪等車的客人。見我一時無措呆站，酒店大門的阿叔很自然地走上來接過行李，以為我要入住。解釋之後，他們明白原委，一個就走過去和的士司機交涉，另一個則向我解釋應該怎樣前往我要去的那座大廈。後來交涉不果，那個不耐煩的司機被他們打發走了，我正預備自己推着沉重的行李找路。想不到替我拿着箱的那位叔叔主動提出帶路，而且我怎麼推也推不掉，於是我倆就一路進門出門、上坡下坡，等電梯入電梯，直到近十分鐘後，我在另一座大樓的電梯出口碰上了過來接我的友人為止。
請注意，第一，這位先生並不認識我（當然我也不是甚麼了不起的名人）。第二，我根本不是他們酒店的客人。通常，一家酒店或任何一個商家的好服務，指的是customer service；對於不是他們Customer的人，他們實在沒有額外服務的必要。然而，Ritz-Carlton這位先生卻能如此對待一個和他們酒店毫無關係的路人甲，這已經超出我們平常所瞭解的「服務」太多，我只能形容他是一個好人。一家酒店的大門有這樣一位好人，你對這家酒店會有怎樣的看法？換了是你，你會不會向人介紹這家酒店？
原文刊在飲食男女