之前在談食物可以用來當成戰爭武器的時候，提到了亞歷山大大帝的東征。後來我忽然想起一本曾經被亞歷山大拿來當做行軍手冊的書，色諾芬（Xenophon）的《長征記》，因為裡面好像也有一段文字記載了希臘軍隊被食物打敗的故事。在家里翻箱倒櫃，果然被我找到了這段有趣的經歷。
色諾芬是蘇格拉底的學生，與柏拉圖一樣，他也曾著書回憶老師的生平與教誨。可他不像柏拉圖那樣，能夠鑽研精深的哲學思想，所以他那幾本書反而更像傳記，為我們留下了一個哲思之外活生生的蘇格拉底。就和蘇格拉底與大多數同代的雅典公民似的，色諾芬也曾參軍，但他參加的不是希臘軍隊，而是一個波斯帝國地方總督在希臘招募的僱傭軍。整場行動是個陰謀，那位地方總督的目的是帶著這群希臘人打回首都搞政變。一開始毫不知情的希臘人陷身于陌生敵境，歷盡敗仗，打到最後成了一支群龍無首的游竄盜匪，全靠色諾芬出面領導，才將殘部帶回故土。
《長征記》記的就是這段經歷，寫得相當好看。話說當年這支敗旅一路從波斯西逃，正如古往今來一切士氣不振的部隊，成了到哪兒搶哪兒的匪徒，劫掠各地所有能用來填飽肚子的東西。其中一個他們路過的地方是今天黑海邊上的索契（Socki），也就是去年俄羅斯主辦冬季奧運的那座城市，其時正好趕上當地蜂蜜盛產，這幫希臘人自不客氣，奪下全部蜂巢，大嚼特嚼。結果他們全部中毒，上吐下瀉，而且舉止怪異有如瘋子。好在追兵謹守古禮，放過了沒有行動能力的對手，希臘軍隊才僥倖逃過全軍覆滅的大難。
這段記載之所以有趣，是因為它很可能是歷史上第一次有文字記錄了「瘋蜜」這種東西的存在。今天我們在市面上買蜜糖，商家時常會標榜他們家的蜜蜂采了甚麼好花，例如香港燒嘢食常用的「荔枝蜜」，就是蜜蜂在荔枝花叢耕耘的結果。可奇珍異卉千萬，蜜糖品種繁多，就是沒聽說過有人賣「月桂蜜」和「杜鵑蜜」的，這是為甚麼呢？那是因為包括月桂在內的杜鵑花科含有「梫木毒素」，平時就算吃掉一朵月桂也沒甚麼大不了，但蜜蜂采花產蜜的過程卻會使得這種毒素高度集中，一罐蜜糖便成了濃縮的毒藥。吃下之後，不止嘔吐出汗，還會頭暈腦脹，視力模糊。我記得前兩年香港就有人吃了土耳其產的「野蜂蜜」，後來送院上報，乃本港首例。
土耳其和黑海西岸南岸地區至今盛產蜂蜜，他們尤其喜歡在早餐的時候拿出一整塊蜂巢上桌。不少遊客在當地酒店早上的自助早餐見到這陣仗，都忍不住一大匙一大匙地舀來吃。但是，只要那些蜜蜂在采花的時候采了大量杜鵑花科的花粉，這個讓人見獵心喜的美食就會成為害人的毒物了。色諾芬和他當年率領的希臘人運氣好，遇上了文明規範、不屑乘人之危的對手。
後來的人就沒這麼大方了，往往會利用軍隊一路前進一路搶掠補給的特點，故意設下「瘋蜜」陷阱。比方龐培，這位最後敗在凱撒手下的羅馬名將就曾中過這招，而且地點也是在黑海附近。公元前六十七年，不可一世的龐培領命東徵，想要征服盤踞在今天土耳其一帶的一個小王國。那個國王聰明，曉得羅馬軍團的厲害，不許力敵，只能智取，於是一直撤退，並且裝出畏懼恐慌的樣子，直到黑海沿岸的歷史名城特拉布宗（Trabzon）。正巧當時趕上蜂蜜季節，羅馬軍團就像今天的遊客，心想這回伙食好，有得加餸。結果就是全員癱瘓，慘遭敵人屠殺，足足喪失掉三個支隊的人馬。或許這就是龐培比不上凱撒，更比不上亞歷山大的原因了。如果他好好讀過色諾芬，牢牢記住古人的教訓，便不會在同一塊區域犯上前人的錯。悲劇的再度重演，不客氣地說，就是鬧劇。
原文刊在飲食男女