約旦河西岸再度有事，以色列總理內塔尼亞胡再度譴責恐怖分子，同類戲碼不停反覆，絕不新鮮。然而，最近這一回和以往稍稍不同，內塔尼亞胡譴責的恐怖分子竟然不是巴勒斯坦人，而是他的同胞猶太人。
一小股西岸殖民區內的猶太極端分子上周縱火，焚燒兩間巴人房屋，殺死了好幾個人，受害者包括一個十八個月不到的幼兒。這件事幹得太過張狂，就連一向鷹派作風的內塔尼亞胡也不得不認真對待，宣稱要嚴厲追捕兇手。他還致電巴勒斯坦當局，保證會還他們一個公道。巴勒斯坦政府則毫不留情地指摘以色列，說這是他們長期縱容猶太非法殖民的結果。的確，約旦河西岸的猶太殖民區根本非法，違反國際條約；可以色列政府不止不管，還要公然支持國民前赴佔領，替他們建屋，給他們方便，一步步蠶食巴勒斯坦人的土地。會去該處拓墾的猶太人往往是立場最強硬的猶太極端分子，恃着強大國家武裝後盾，他們時時騷擾原本住在當地的巴勒斯坦人，在他們的房子上塗鴉，以文圖羞辱當地原居民，並且大肆破壞後者賴以為生的橄欖園。
那些巴勒斯坦人每天都要面對以色列當局為他們修建的「基礎設施」，好好的一片田地被隔離牆切成兩半，從村子裏的這一頭走到另一頭需要經過以軍路障，糧食收成會在運抵市場之前先在哨站排隊腐爛，灌溉水源會被水利工程引向以色列方面的非法拓殖地。這一切「基礎設施」的目的，並非像以色列政府所說的，是為了保衞國民免於恐怖襲擊；而是為了全力破壞巴勒斯坦人的生活空間，使他們失去一切自足機會。
在這樣的情況底下，一個啤酒品牌誕生了，那就是近年在國際上頗為著名的「Taybeh Beer」（泰比啤）。泰比這個小村鎮，離耶路撒冷和拉姆安拉都只有十幾公里，名見經傳，乃耶穌最後一次進入耶路撒冷之前短住過的地方。泰比啤是一個從波士頓回流的巴勒斯坦僑民家庭所創，廠房建在鎮上，一切穀物原料都得從國外進口，但水卻是百分百的巴勒斯坦原產。這家人歸鄉創辦「泰比啤」，一來是看中市場空間，二來則是為了「本土」。
沒錯，他們要在這片被外力切割得支離破碎，連基本農作都難以維持下去的土地上打起本土的旗號，將一款啤酒變成巴勒斯坦人不屈的標誌。在此之前，巴勒斯坦人要是想喝啤酒，最便宜又最容易買到的牌子，通常是來自以色列的貨色。這情形就和許多人失去了田地，只好被迫購買以色列農產一樣，是本土農業經濟被打壓被萎縮的結果。條件苛刻，生產啤酒的難度可想而知，可「泰比啤」卻真能開出一片小天地。
十年下來，他們不止成了當地名牌，還在鎮上辦起啤酒節，請來不少樂隊演出，好比快樂抗爭嘉年華。每年啤酒節，除了附近居民，還有不少從以色列那邊過來給他們打氣的猶太青年，甚至專程由世界各地趕至的遊客。「泰比啤」已然是國際上一款支援巴勒斯坦人的象徵了，在很多地方出售，並且受到歡迎。我也曾試過它的口味，坦白講，要是蒙住瓶身，我會以為它就是一般德國啤酒，沒有太大特色。不過，瓶上的招紙一亮，它的意義就很非凡了，你會覺得自己正在參與地球另一端的起義。可惜的是，香港似乎還未見過它的蹤影，離我們最近的銷售地點在日本。
原文刊在飲食男女