立即捐款

日光

香港人,無事愛聽讀行寫。 網誌

生活

梅酒香自甘寒來—— 是枝裕和光影世界

梅酒香自甘寒來—— 是枝裕和光影世界
廣告

廣告

《海街日記》所呈現的是一個女性的世界,箇中男人的角色與其責任是缺席的,不論身分是丈夫或是男友,他們都似乎是無用無能,無法照顧愛護伴侶,最後,分手收場。三姐妹又回到祖屋,她們口中的女生宿舍,是姊妹們最自在快樂溫暖窩,無論外面風吹浪急,回到家猶如泊靠避風塘。三人自小相依成長,父親有外遇離開母女們,母親大概受不了打擊無力照顧而遺下三女給婆婆照顧,四個女性共同生活,長女幸自小擔起重任,身兼母職,照顧兩妹,性格獨立堅強,對自己和別人都要求高。這個似曾相識的角色,跟《無人知曉》的大哥身兼父母職責一樣堅強,從小撐起一頭家。後來,父親的葬禮成為三姐妹與同父異母的妹妹鈴相認的機緣,從此這個在鎌倉的家多了一個成員四妹鈴。

接下來,四姊妹走下去的生活可能跟我們一樣,平淡之間時而擦起微妙變化,有些人離開,有些人放棄所愛,選擇跟家人守在祖屋繼續生活,只有一樣東西在這個家始終不變,那是屋旁的梅樹,每年當造姊妹們都摘下草梅,用針拮在果皮上的,一個個小孔拼起來就是她們的名字「千」、「乃」、「佳」等等,這儼然香田家的重要儀式,跟花火祭一樣重要,一瓶瓶盛著梅酒的玻璃罌,她們都記下年月日,這個是前年浸的,味道恬淡;而放在最深處的一瓶是十年前婆婆浸,她們對每一口梅酒,都珍而重之。

在極平淡的生活中,偶爾也出現一些插歌,又有些小小的奇蹟發生,疏離不和或許能隨著年月而化解,滲透對方的難處,到自己經歷了類似的事情後,恍悟才自然放下,導演是枝裕和讓角色們找到出口,同樣地,給觀眾帶來一些提示,不啻流於情感宣泄,而確實讓人退一步,再放眼,稍稍擱下自我,關係也會不一樣。每人都有心結,愛恨悔悟在所難免,這些都釀製成刻下的我們,然而要恨一個人實是傷神傷身,如何淡忘那道傷口?——喝一口梅酒便能醉忘?或許忘憂解恨就像跟浸梅酒一樣,關鍵在於——時間。恨,隨時間化淡;酒,隨時間變濃。是枝處理大姊幸的心結尤其出色,面對母親、突然走進自己生命的妹妹、逝去的爸爸、照顧妹妹、有婦之夫又離她而去的男友,糾結複雜的心緒,導演拍得相當寫實猶如親身經歷,以男性導演寫女性和家庭如斯細緻,巧妙地閱讀女性心理,這教我想起小津安二郎。

四姊妹性格各異,當中最喜歡由夏帆演繹的千佳,這個古怪有趣的三妹時常為整個家帶來笑料和歡樂,而且她的口味衣著都很有型,如日本的浪人,她待人真誠沒機心,時常掛著瞇起眼的笑臉,很討人喜歡。看《海街》就如遇見一眾老朋友,都是是枝裕和向來的班底,例如是枝御用的祖母級演員樹木希林演的姨婆(之前還聞得她病了不能再演的消息,很高興再欣賞到她演出),又有《奇蹟》演鬼馬弟弟的前田旺次郎這回演鈴的同學,那幕他載著鈴踏單車穿越櫻花道上很感人,還有《誰調換了我的父親》的中川雅也是次戲分不多卻是一個細心不可多得的咖啡店老闆。

《海街》出現的場景氛圍,都在是枝裕和的電影曾經有過類似的場面,那天,久違的母親突然送來手信,家裡只有長女幸,那次見面幸對母親少了敵意,母親提意並順道拜祭婆婆,自小怨恨母親的長女幸卻跟媽媽掃墓,兩人撐著傘走上斜斜的樹蔭小路,那一幕令我想起《橫山家之味》的海報常見的畫面,一家人撐傘走在樹蔭的斜路上,同時通往掃墓的場景。三姐妹祖屋的門口庭院就像《橫山家之味》一家人在廳內吃飯,攝影機從門口拍,家人坐在門邊的場景又是她們生活的畫面,充滿笑聲人氣。《奇蹟》也有類似的生活感,弟弟跟著當樂團結他手的老爸生活,父子經常和父親的樂手朋友聚在家門庭,玩結他打鼓放煙火。

火車也是很多日本導演愛拍的對象,是枝裕和亦不例外,火車今次也成為相當重要的象徵意義,三姊妹在山形縣的火車站台上叫鈴搬到鎌倉跟她們一起住。四姊妹團圓的一個重要時刻,火車開動鈴不斷向姊姊們揮手告別,長鏡頭隨著她,她喜悅的追著火車狂奔,直到站台尾,望著漸遠的火車娓娓揮手,最後她笑得幸福。他捕捉的是山形、鎌倉的古早火車,另一幕,二姊和千佳乘著舊式火車時,千佳很投入的吃著手上的火車便當,她愛吃,尤以她的吃相每每表現出對食物的熱愛和一份滋味,兩人對坐,東拉西扯說起來,這對姊妹,教我想起《奇蹟》的兩兄弟,坐在新幹線列車上,哥哥遙望車窗外,藍天的日子他心裡在想誰?分居的弟弟和老爸?火山不要再爆?還是他的媽媽?更可能是什麼都沒有,或者如他的口頭禪「我真搞不懂」,成人的世界就是「搞不懂」,是枝裕和的電影世界裡,小孩往往比成人更堅強更懂事。

是枝裕和的電影,如觀眾許多日本鄉郊日常生活的印象,當地的自然景貌悠然地滲入鏡頭,自自然然豐富了故事的真實感,在地的感覺,觀眾看見他們的生活,有人說,「一本好小說,一邊讀你會發現自己不是在看書,而是在故事裡。」我想,許多電影人物的視點,不著痕跡地轉移到我們的眼球,進入了我們的生命了。無論是《幻之光》、《這麼…遠,那麼近》、《橫山家之味》、《奇蹟》到《海街》,許多的場面,都是角色從高地或山上遠眺整個城鎮,有山有海,依港口而建的小鎮、彼岸的山群、斜斜長路……一路而來.他的電影都帶著強烈的地氣,接地接通我們想像與真實的世界,是枝裕和將一顆顆本來酸澀的梅子,浸在瓶裡,待一待,就拿一杯出來,給影迷嘗一嘗,甘之如飴,營營活著,百味紛陳,生活就是如此,你和我都有圓陷。

廣告