立即捐款

倔強釀成的清泉: 專訪小確幸麵館老闆黃遠浩

倔強釀成的清泉: 專訪小確幸麵館老闆黃遠浩

文:Jessie K.

在商業大廈、建制派區議員辦事處和各類同鄉會林立的鰂魚涌區,黃遠浩(Philip)經營了兩年多的「小確幸麵館」遍佈有關雨傘運動的圖像和字句。這樣的佈置為他帶來一些政治立場與他一樣的顧客,但也惹來了不少麻煩。麵館不只因其黃色而特別,它的主題食品是用蒟蒻、燕麥做的纖益麵和烏冬,所有食品皆是天然調味,也許會被很多食肆的濃烈比下去,卻有住家飯的親切。黃遠浩在飲食業和社區裏立足的態度,彷彿有某種共通,而兩者都需要勇氣。

約了老闆早上做訪問,開了閘後他跑出去說是拿東西吃,卻兩手空空回來,隔一會就有人微笑送來熱騰騰的早餐。「我們隔離鄰舍關係好好的,像舊時一樣。」他邊說邊咬了一大口麵包。但很多事情都不像舊時。黃遠浩在鰂魚涌出世,居住了二十多年,他憶述從前這區的治安很好,亦有溫馨的街坊倫理,「直至福建和廈門的移民湧來,就變得又嘈又雜。」他舉家搬到九龍,卻又回來這裏開店。

P1120063

黃遠浩也記得以前媽媽常說「最緊要不怕蝕底」,現在他卻說在香港「勤力都會餓死」。「營商環境是三四十年來最差,」他語調平靜,卻帶有壓抑住的沮喪和不忿,「所有東西也給大財團壟斷。」他回想八十年代初,「做完暑期工時,同廠的朗文把我開學書單上的書都送了給我,龍島也送我一大盒朱古力。」那時候的大企業都仍有人情味。他之後做過不同工作,在基金界打滾了很多年,直至七八年前認識到蒟蒻這種食物。無糖、無脂肪、高纖維的蒟蒻作為主食能平衡一般人的不良飲食習慣。憑著興趣和倔強,他傾盡儲蓄投資。「但很多餐廳都說不知道這種食品會不會受歡迎,於是我就自己辦餐廳,證明給他們看。」筆者訪問後嘗過火炙吞拿魚配蒟蒻麵,只經輕輕調味的魚充滿天然鮮味,麵條份量不多但可以隨意添食,飽足之餘滿肚子清新。

P1120045

一年前的九月廿八日黃遠浩在下午收鋪,從新聞知道了在金鐘有大規模示威,慣於在社會行動中獨來獨往的他,好奇而神迷,「回過神來,人已到現場了」。現場老少示威者之間的互相守望和無數從行裝裏捐出來的名貴雨遮,讓他重新認識了香港人。但在傍晚,防暴警察一聲不響的放了催淚彈,「催淚彈在我腳邊爆開,我就不由自主趴在地上嘔吐了。」他也看到一個叫囂的男人向警察擲水樽,引來幾發催淚彈之後卻掛上證件走回警察大隊。「我真的很憤怒……當日我們都手無寸鐵。」

他帶著這憤怒回到麵館,與食客閑談時說起佔領運動,食客便交了一張 「我要真普選」海報給他貼上。十四歲少女用粉筆在牆上畫畫被捕,他讓食客在牆上隨意寫字抒解,又定時請食客送自家製豆漿到佔領區。 漸漸不少傘兵都把麵館當作開會基地,他也經常會參與討論和援助。

已被筆者吃掉一塊的火灸吞拿魚蒟蒻麵

世事當然不會如此美好。麵館門外的海報曾被人撕去、擠滿茄汁,有食客就坐後又咒罵著離開,牌照申請亦被區議員介入拖延,但他表明會繼續這樣經營下去,「其實我只是想表達自己的情緒,」他解釋,「這裏是我的地方嘛。做人也不能面面俱圓,我就只是個普通人。」

與許多人一樣,黃遠浩對政府施政的不滿被視為無事生非,他卻能在自己的生活裏展示賢明管理的面貌。他話中充滿自信:「我是實行無為而治,我非常信任我的廚師,很多事情都由他作主。這裏沒有洗碗工,他們見到我去洗碗,便會自動輪著去洗。只要你用心對待伙記,他們就會真心幫你。」

儘管他坦言對這城的未來不抱期盼,但他沒有打算放棄自己的日常宗旨。一個城市的未來,也許就是由每一個人的生活開始實踐。