或許在愈趨擠擁的城市中生活，我們就是愈害怕別人的佔據自己的空間，因此逐漸習慣把私有物關到門後面，不知不覺地，不管是在公營還是私營的空間裡，我們也開始認為被監管是理所當然的。忘卻了空間存在於社會中本應有的公共性，我們不知不覺地習慣了被切割與規劃的社區，以為那是自有永有、不能變更的棋盤。然而，城市本身就該存在著無窮的創造力，這種創造力從每一個人對其生活空間的需要與體驗而來，我們本該有能力去為自己打做一張快樂生活的地圖，一如藝術或表演本該存在於生活之中，而非要離「家」才能到達的隔絕空間裡發生，於是我們幾個八十後「茂李」組成了「空城計劃」，嘗試從一些被遺忘卻一直存在於社區中的空間出發，希望能把藝術滲進這些空間，讓人能重新找回連結。「空城計劃」成立於2011年，致力以藝術介入閒置空間。由幾個從事不同介別的80後朋友組成，當中包括劇場人，城市研究者，建築師等等。於2013年在新界坪軬舉辦首屆空城藝術節，第二屆藝術節將範圍擴展至整個村落空間，並將於本月20、21、27、28日舉行。
門有很多 可是鑰匙都放在哪裡去了？
於空城計劃成立之初，我們並非沒有注視過城市中的閑置空間，好像衙前圍村旁的一所校舍，或是荃灣地鐵站附近的一個漂漂亮亮，有著tate modern 格調的空置紅磚貨倉，以至那些整橦被收購的唐樓，只是我們不是已經查找不出其建築物的業權擁有者，就是受到相關私人部門的否決，再來就是政府總是讓我們從一個部門拋到另一個部門。或許就是基於在擠擁的城市裡，空間的擁有權本身就是一種劇烈的角力，那管是暫時性的，分配給某君等如對他者的不公平，但卻沒有想過其實空間不是一種固定不變的資源，它其實只是誘發可能的一片土壤，就像我們最終找著的坪洋學校，在我們「發現」之前，縱然作為學校本身的功能是沒有了，卻是附近居民過來打打球，同時亦為的犬隻訓練員的陪訓場所，這種在社群中的公共建築，本身就理應是共享而且可同時擁有多種功能價值的場所。
鑰匙是人的一道意願 破除了界線
或許因著村民這種”獨有”的空間使用習慣，又或者他們就是比較習慣打開自己的門，因此在三年前，當我們帶著從鬧市而來的一臉的灰到這村子”白撞”時候，村民們並不顯得特別訝異，卻是不吝嗇地「俾我地試下～」，因此我終於有了一個實驗實踐我們微小想像的場所，把能想到做到的一些人類又帶了進來； 因為大家都未試過，就沒有為了方便運作的，既定的「處理手法」，取而代之的，是如何做，因需要而衍生的「實踐方式」，當土地的居民是向著我們無條件打開懷抱時，他們的注視不帶焦慮，他們不會因為「外來者」的出現而變成無時無刻憂心忡忡的管理員，卻是我們都掛念的絕種好鄰舍，單純地關顧，探著半個頭來細心察看著我們的需要，然後無聲無息地為我們預備，好像是除草驅蟲，指出鄉野間的良草毒葉，倒是讓在城裡長大的我們學會了一點自然的法則。
而且，誰敢說這些不就是藝術呢？藝術跟人與土地本身就時共生的，因著對天地的崇敬，從生活的需要和態度而來。當作品不再是展示於隔離的純色空間之內，它們就跟我們一樣，跟我們所身處的時空緊緊相連。在第一屆的空城藝術節所展示的，是由村民所預備的藝術空間，是任何人都可以參與製作的藝術品，有人在這所學校生活過，有人第一次來，在這明明是人黏人的擁促城市中，我們鮮有地尋訪別人的家，在我們香港的邊郊首度旅行。最重要的，是在欣賞作品之時，人們重新關注這空間，開始為它想像「如果⋯⋯」。
如果每一個人都可以
在藝術節結束後，村校大門無奈地要被重新關上，然而村落的家園卻是自由的。於是我們慢慢地開展了村落美化計劃。由穿梭村落的小路開始，一點一點的添上顏色，到有人看見了，他說他家的外牆都可以畫，於是我們開始了塗一面牆，到一間屋，祈望到一個村苦。還記得村民阿咕把她的姪女帶來，說了一句： 「叫她這樣的年紀身軀出去叫口號或衝前抗議，大概有點難吧，但這樣子拿著畫筆，也是出過力喔！」於是，如果住在香港，甚或路過香港的你，只要願意，也可以添上這一筆的。
就是因為在打鼓嶺這個叫「坪軬」的小區中有好些人願意把門打開，我們才得以在這個地方試做一些藝術，嚐到最好味的鮮菜梅酒，聽到歷史課沒有的偷渡故事。這中間若果是有些什麼是有效的政策或法則的話，大概就是人與人之間本著都是生活於同一地方，同一天空下的信任交流。不知道會不會有一天，我們也可在那些幾百萬的自購單位外塗鴉，又或是於某天，伸出一件掛衣便是珍貴藝術，但在那以前，如果可能，讓我們成為更多更多的鑰匙，因著一步一足印，闢出新徑。
作者為空城計劃成員及劇場創作人。
文章原載於《信報》－時事評論－「文化論政」－2016年2月15日
本欄逢周一見報，由「香港文化監察」邀請不同意見人士討論香港文化及文化政策狀況，集思廣益，出謀獻策。