立即捐款

再來一遍,在牛頭角栽種夢想

再來一遍,在牛頭角栽種夢想

「美好事情不必多,有過就很好。」記得書室離別中大在即,逢時人兒說了如此一句。

於是,在幾天後的逢時讀書會《金鎖記》上,看著全場滿座,專心傾聽張愛玲筆下曹七巧的故事,一時感觸就寫下一句:「我們還有甚麼好可惜呢。」

好像很灑脫的模樣,可是,還是哭了好幾次。

我捨不得。

「我們還要不要繼續逢時?」

換來的是一片沉默,沒有人說得出一個不字。

因為捨不得,於是開始求生。好不容易為逢時在牛頭角找到一個適合的居所,逢時,終於可以再來一遍了。

經營書室從來不單純是件美好的事情,現實是千瘡百孔的,要處理的繁瑣事情數之不盡。

書本經歷了一場又一場大遷徙,由中大到倉庫、再由倉庫到牛頭角,然後被一一分類上架,才又再得到棲身之所;因為想將書櫃、紅酒箱、燈、不同擺設放到對的地方,於是嘗試了無數次陳列和組合的方式,才迎來重新歸位;等候逢時人兒的還有一連串清潔工作,目標包括窗、書、地板……

一切再來一遍,付出的是汗水和淚水,大家都筋疲力竭。

可是,當大家紛紛述說對書室的想像,立時由疲乏換上興致勃勃的模樣。

有逢時人兒說希望逢時給人一種家的感覺,於是入內要脫下鞋子的規定就此訂下,還添置了沙發和床,可以讓人坐著或躺著閱讀,床下掛著一串串小燈泡,「關了燈,亮著的小燈泡超美的啊。」

也有逢時人兒說生命需要獨處的時候,於是就設了「孤獨一角」,坐在角落那張搖椅上,人得以藏在書櫃後,享受著遠離紛擾世事的自由,即使只是片刻也好。

有天他們又興沖沖的說要邀請大家共構逢時,對逢時提供意見,於是有人表示希望逢時能多一個小郵箱,逢時人兒真的去了上網訂購,並且在等候運送過程中,將郵箱的圖片列印出來,貼在它將會安放的位置上。

有逢時人兒又要將一部分牆壁塗漆成黑色,他說那是黑板,供逢時與客人互動之用,可以互相留言、打氣、甚至示愛(咦!?)……

……看著他們在描繪書室的模樣時,一雙雙眼睛散發的異樣光芒,我終於意識到,原來使人能夠支撐下去的,是將想像逐點建構成真實的那份喜悅。

「為什麼你希望逢時是書店而非圖書館?為什麼你堅持書本在逢時是買賣的關係?」

「因為我相信,只要你對那本書有足夠的喜歡,你會想要擁有它,儘管實體終歸走向虛無,可是愛書者需要撫摸書頁時那份實在的感覺。」

梓明曾經問過人兒對逢時的想像,那是我的回答。後來每當在這裡感到乏力時,就會想起說過的這番話,彷彿帶點立誓的意味。於是我想,我會把它記很久很久,那是堅持的理由。

「生命是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子。」張愛玲於《天才夢》如是說,而經營書室的現實是千瘡百孔的,從來不是只有美好這一塊,一如生命。可是,想過結束卻又始終無法割捨,於是就再來一遍吧,在牛頭角栽種夢想。

二月二十七日,我們相約在逢時。

文:嘉瑩

開店活動預告

2 月 27 日 下午:《歷史始於一言》讀書大食會
2 月 28 日 晚上:《未竟之路》電影放映會暨分享會

營業時間:星期五 1800-2200|星期六及日 1400-2200
地址:牛頭角大業街鴻盛工業大廈 7 樓 D 室(牛頭角站 B6 出口)