在上年七月後旬，自闊別羅馬尼亞加拉茨的一眾義工，返回首都布加勒斯特，乘機到文明古國希臘雅典。每當人想到雅典，就會聯想起宙斯與神祇、蘇格拉底與學院，但09年的國債危機、11年和平示威演變暴力衝突，以至近年難民問題在情理法的夾擊下，政府似乎離理想國越來越遠，究竟雅典公民當面對無數高牆的時候，是如何絕境逢生，重新演繹古哲對至善、理性的寶訓？我走進了當地的國立歷史博物館，與一位三十多歲的男職員談了半天，嘗試找出理想國的演變過程。
瀏覽《孤獨星球一一希臘》的網站，首頁以這樣來形容當地和民眾一一古與今的縱橫交錯，高雅與繁榮孕育出忙裡偷閑的雅典人。離古希臘的黃金文明時期近二千四百多年，神廟、柱石、雕像及遺址的確是保留至今，可是變的是當地人的文化和經濟生活。
在早上十時許，我由青年旅舍徒步到衛城山腳，刻意先到少遊客逛的街道再進入大街，才發現街道兩旁的店鋪，閘依然鎖着，塗鴉滿佈。再多走一會，就不難發現有許多谷歌地圖也沒有顯示的店鋪，只有這兒數間廢物回收的店鋪營業，數個似中東裔的男人，身穿素衣，牛仔褲，在店內回收垃圾、整理廢物。
走遠一點，就會見到數間卡巴烤肉店，餐牌寫的除了希臘文，還有像阿拉伯文的文字，我外賣了一份3歐羅的卡巴，店員以口音的英文問我要什麼餡料，我便笑着說你決定，見他咧嘴一笑，似乎很有自信走入廚房，一會兒便就出來，把熱哄哄的卡巴遞給我，笑着對我說再見。我能嚐出羊肉餡的鮮味，才想起這羊肉卡巴的是賣4歐的。
最後到達主街，到了為人熟悉的雅典衛城山，遊客絡繹不絕，警察忙不迭地在維持跌序，店舖均以歐陸餐廳、記念品店為主。這個差異，背後藏着什麼秘密？
雅典衛城 智慧之祖
希臘位於巴爾干半島的最南端，上接阿爾巴尼亞、馬其頓共和國和保加利亞和土耳其，下銜地中海和為人嚮往的愛琴海。三千多年前，雅典是古希臘的核心城邦。時至今日，雅典成為了現代希臘首都，是歐盟的商業中心之一。雅典四面環山，處於阿提卡的中心地帶，神殿、考古博物館和衛城山等的宏偉建築均圍繞在普拉卡(Plaka)舊城區。當我仔細地感受這舊城區，希臘神話的善與惡，黃金比例的美學法則，原來沒有離開過雅典。
從舊城區到衛城山，會經過羅馬阿哥拉（Roman Agora）遺址，亂石滿地，四柱高聳托着三角形狀的牌匾，與山上的神廟互相輝映。阿哥拉是指處於市中心的露天資場，居民可自由貿易，談論政治、哲學、經濟等話題，哲人蘇格拉底就是在這般聚集的地方，對美德、教育、倫理與民眾討論，講學論道，這位大師的「離地」討論，在當時人的眼中是一種「無所事事」、「惹事生非」的人物。
無知就是德行，理性是啟蒙的開端。哲學等於愛智慧之學說，越與人談論，越向天反詰，越知道自己的渺小，這樣才能看清智慧的本質，就是認識自己，繼而讓每一個公民亦有個機會去過反思式的人生。最後，這位萬學之師縱使面對「荼毒青年」和「立新的神祇」的兩大指責，但他選擇以服從死刑來彰顯對正義道德的堅持。在衛城山腳，昔日的光景雖不再返，只見餐廳的滕椅等着遊人歇腳，但哲人的腳印卻俯伏在石階夾縫中，待有後人來。
走過曲曲折折的街巷和石級，到達衛城山上家傳戶曉的巴特農神殿。夕陽斜照，玉階台柱，柱式主要有兩種，一為象徵男性的多利克柱式（Doric Order），二為代表女性的愛奧尼亞柱式（Lonic Order），柱頂上的牌簷雕飾着些花紋。建築的風格將數學概念上的黃金分割打造出來，對稱和重複的格局促成了美學中的和諧感覺。而建造的目的是為了供奉代表力量與智慧的化身的雅典娜，後來建造了第一法庭，成為雅典的守護神，更象徵智慧化為公民意識，法治凝聚國家的力量。
走進博物館 與人撩事鬥非
建築隱藏古哲的精神，然而國民才是社會的主角。下午三時左右，我走進了國立歷史博物館。這不像別國的大型博物館設有大型的售票處，以玻璃隔着職員和遊客，只有一張赤褐色的大木桌，有兩位四十多歲的職員，我把學生證遞給職員看，笑意盈盈的給了我一張學生優惠票。我環視四周沒多人，順道開了話題匣子，寒暄了數句，他們對我說因英語不靈光，便找了另一位流利英語的三十歲男職員。聽他一席話，我就將所有的疑慮都釋除了。
「雅典有許多古城古蹟，有豐富的文化生活，你生活在這裏快樂嗎？」我問道。
生活艱難，家庭倫理成為向前的原動力。「沒錯，這裡很多天然的旅遊資源，帶動了周邊的餐飲業，而當地的居民，除非是富戶，否則都不會到舊城區附近用膳，或到維多利亞地鐵站附近的餐廳，平日常吃「住家飯」。因我前年生了小孩，除非必要，我會選擇在家用膳。然而，為了應付小孩和住屋的生活開支，不得不多做一份兼職。」他亳不諱言地說。
附近的店鋪十時許也還未開門則源自經濟低迷。周圍的店鋪前幾年有不少工商業店，做零售的、出口業的，但政府因高昂債務而破產，新一輪的緊縮政策未能舒困，甚至原地踏步。眼見到的店舖絕不是像傳媒說的國民懶散而遲遲未營業，而是有一半或以上都是空置的，聞說做出口貿易的中小企也因物價增加了，政府管理乏善而倒閉了。
可持續發展的綠色產業將會是另一個嚴峻的議題，少數族裔在城邦逆境求存。做回收業的多是印巴族裔的，或是土耳其的少數族裔，做電子回收的，會以船運輸到第三世界國家，如肯亞等，從中圖利；家居廢物回收的，則回應主流傳媒說這是由於普羅大眾均沒有誘因和意識將垃圾分類，而在2012年地方政府撥款550百萬投放在廢物回收及管理上，以解決約3700個非法垃圾堆填區的問題，後來在2014年歐洲聯盟法院因希臘違反遵守廢棄物指令(Waste Directive)，賠償1千萬歐羅，此舉迫使希臘政府須即時回應該問題。
歷史的巨輪 時代的兩難
但在綠色的議題上也不能全然怪責希臘，因早在二戰時希臘已留低伏線。
二戰期間，希臘原是保持中立，墨索里尼為首的意大利肆意入侵希臘，縱使希臘後來能扺擋意軍，但後來希特拉為首的德軍入侵了希臘，成功佔領，希軍傷亡慘重。後來納粹德軍戰敗，蘇美冷戰的代理戰爭，展開了希臘內戰的武裝衝突。直到1960年，塞浦路斯內的希臘民族渴望與希臘合併，但國內的土耳其族人卻得到土耳其的支持下，獨立建「北塞浦路斯土耳其共和國」，兩族因此而發生流升事件。
縱使1990-97年嘗試重整經濟，但其後2001年希臘加入了歐盟，德國主導的出口業大國，改以歐元為貨幣的希臘，熱錢不斷擁入，國內通脹達10%。然而，希臘在國債危機發生後，國際貨幣基金、歐洲中央銀行和歐盟委員會，合共借2400億歐元給希臘渡過難關。事實上，據經濟研究機構IWH的研究所得，於2010-15年間，節省的利息成本佔德國GDP的3%，當中的主因是受惠於希臘的債務危機。
他解釋道：「主流傳媒說我們是懶人，貫以惡性消費作為罪名，事實上這說法是欲加之罪，我們絕非如此。相反，我們工作時間比德國人每週長約10小時，但我們的生命不能只剩下工作，而應該要有生活的濃度和質感，但長時間的工作主宰了我的人生，為何雅典人不能重拾個人自主。人活在經濟強國只是幸運而已，在乎的是人如何公平地對待，分配到應得的資源。」
時代的巨輪雖重，但仍有出路。聽畢後，我不禁問誰是真正的難民，希臘還是敘利亞人? 社會崩解，大批希臘的青年想流到德國、荷蘭等的先進國家尋找工作。另一邊箱，希臘是敘利亞難民的必經之地。兩個族群同樣對新的跌序和生活有個想像，而網絡和媒體的流通，加劇了他們對豐盛生活的強烈渴求。希臘人的兩難在於，移居，是文化習慣的洗禮；歸去，是告別理想，重返舊有砌過的荒土。如何抉擇，歷史都會記住這個決定。
在全球化下的社會，我們既是旁觀者，亦是參與者。我們再不能說我可以置身事外，以旁觀者的視野來居高臨下，因為別忘記我們的歷史也是從相近的局面演變出來，所以，最挑戰我們的良心的，不是看着受難的人，而是眼見受苦的人，而一言不發。人將不斷更新自己公民的身份，別國既有的道德規條不斷挑戰自己的容忍度，公民尊嚴成為了自居的最後防線，新的跌序因此而塑造出來，成為21世紀新啟蒙時代。
下午六時許，博物館快將關門，我把握時間問他最後一道問題：縱然如此，你仍會愛這樣的國家嗎？他馬上回答說：「會的」。他望了望時鐘，向我揮手再會。這一作別，驚動了沉睡在衛城山的人，他彷彿說，我再也不無知了。