星期五（3月2日）晚筆者在自主映室看了吳回自導自演的《七重天》。影片是粵語片「七日鮮」時代產物，製作難免比較粗糙。
吳回飾演的老鼠仔是名副其實的鼠竊狗偷，與由謝賢飾演、影片初段姿態「高大全」的志高恰成兩個極端：老鼠仔絕對服膺於自己的原始慾望（在此為「食」）、而志高倒人如其名，相當有道德要求。不過彼時初出道的編劇楚原（當時只二十出頭！）似乎倒不覺得世界如此黑白分明，在二人開工一場前，老鼠仔還因為偷來的麵包被志高直斥其非；到了下一場，當小紅（南紅飾）落樓欲尋短見，看到的卻先是志高與老鼠仔並肩分享偷來的麵包！在此，筆者倒感受到那個憂患年代（不論是故事中的抗戰前後、還是影片拍峻的五十年代）之中，街坊鄰里胼手胝足、同時也心存理想的氣氛——這大概也是五十年代初粵語片的一大共識？
吳回如何展示其「關懷」？易以聞在映後談指出，《七重天》與荷里活兩部原版（1927年默片版及1937年有聲片版）的最關鍵分別有兩點：第一，在劇情的改編上，吳回及楚原並不是完全搬字過紙，而是在片末加了一段「逆轉」的戲碼：碼頭登船相認，原本「高大全」的志高，因為愛而不忍愛人照顧傷殘的自己，由影片前半的庇護者成為了弱者。小紅，則在全片不同階段成長，曾經的弱者成長出一個「強大的內心」，「返照」在成為弱勢的志高。女主角在此，不僅僅是一個被保護、等待愛郎歸來的弱女子，而是因為愛而成長、能夠撐起變弱男主角的一個強大心靈。
（題外話，以上的當然也是解讀角度問題：另一方面，黃愛玲也曾經質疑一系列的粵語片中，女性為無能男性犧牲的保守主義）
另一方面，影片的收場亦可堪玩味。
1927年版的結局可稱為「宗教救贖」：男女主角重逢於「七重天」，神父在旁見證，聖光照耀男女二人。而1937年則是一個「大片式結局」：女主角跑呀跑，從地下一路穿過歡慶戰勝的人民，旁若無人的回到「七重天」，音樂把氣氛推到頂點，男女主角用經典構圖大團圓一吻作結。兩部影片都將其版本的核心旨趣加入影片結尾，一個是宗教故事、另一個則是盪氣迴腸的戰爭愛情大片。
相對而言，粵語片版本的《七重天》吳回將收場鏡頭放遠，以遠鏡看志高、小紅、老鼠仔及全叔全嬸——愛情與鄰里，大概也如此二為一體——老鼠仔及全叔全嬸退出，志高小紅在「七重天」迎接新生活。我會視之為吳回當時獨到而在地的關懷，那是對「人情」的愛。即使質疑其價值偏向保守，但其對人物的關懷，毋須以奇案或血腥包裝。
話說回來，影片中的反派們，都是些較為臉譜化的處理。然而，這些反派人物的存在、與主角們處境的艱難，是不是代表了創作者們「不關懷」其筆下的角色呢？而最近數年，不少同是香港出品的影片，都被稱「有關懷」。我看《七重天》，卻感覺到今日所指涉的「關懷」與《七》（及同時代其他影片）所表達的「關懷」似乎是兩種截然不同的概念。到底分別在哪裡呢？
筆者現在也沒有答案、也不敢妄加定奪。我也不認為作品展示「關懷」的法門只能一成不變，那麼，電影的「關懷」如何呈現才不至於「題材先行」、流於淺薄甚至剝削？仍然需要極多討論和思考。
後話：感謝易以聞先生在3月2日的映後談分享，文章不少觀察比較都源自其分享，對筆者思考助益不少。