立即捐款

生活

由1997年前後的成龍說起

由1997年前後的成龍說起
廣告

廣告

寫這篇長文,緣於有一晚,看見電影台正在播陳年舊戲《警察故事續集》。小時候在戲院看過一次,有沒有翻看過呢?反正早已把劇情忘得一乾二淨,便坐下看看。

劇情都幾緊張,爆破場面十足(要記得那是八十年代),成龍的動作依然亮麗。更令人懷念的,是那個久違了的正氣警察。成龍扮演的,是皇家香港警察,偶爾讀出幾句對白,左一句儆惡懲奸,右一句保障市民生命,浩然正氣,今人肅然起敬。那是1988年的作品,那個年代看,你不會覺得成龍的超級警察形象突兀,不會覺得刻意美化,當然也不會覺得洗腦,一切都那樣理所當然,因為「皇家」這個招牌,雖然也曾貪污腐敗,但在八十年代,這隊警察的形象是史無前例的正面,你不會聯想到暗角打鑊,不會聯想到手臂延伸,不會聯想到休班警,更沒有人走出來說「警察要愛國」。

將記憶撥回1988年,想一想,那時你一點都不討厭成龍。他不就是什麼香港精神、獅子山下的代表嗎?一個沒有學歷,苦練北派武術,連同一班師兄弟,不單找到自己的路,搵到食還有些人紅透半邊天,電影成功,形象正氣,幾近社會模範。那個社會真正多元而穩定,父母不用使盡手段讓子女入名校要贏在起跑線,子女長大後也能安居樂業,因為社會各階層都有機會;換了今天,套Package王劉鳴煒的話:不要以為大學畢業就會成為中產。在成龍當紅的年代,努力的話,沒有學歷也可成為中產,甚至富豪;在今日的香港,淪落到有學歷都很小機會成為中產,那你懷不懷念上世紀的美好日子?

扯遠了,說回成龍。成龍今天簡直神憎鬼厭,在很多人心中,是無知、智障、媚權、親共、奴才等等的化身。嘩喺,一個曾經象徵香港英雄的演員,今天淪落為中國太監的代表人物,為什麼落差可以這麼大?他又是什麼時候墮落至此呢?

有人會說,是1999年發生「小龍女」事件,他說自己「犯了天下男人都會犯的錯」之後。但我不認為這是主因,在娛樂圈,比他風流成性的大有人在,比他不負責任的也為數不少,風流如黃霑,也不見得他有成龍的厭惡指數。其實不用多賣關子,大家心知肚明,由他開始為中共說肉麻話,擦中國鞋,滿口愛國,便慢慢由龍變蟲。

他的經典語錄,不能盡錄,但一切都發生在1997年後。看網上資料,2004年3月,台灣總統大選發生槍擊案,成龍撲出來說「台灣總統選舉是天大的笑話」,結果令台灣民眾對成龍言行反感,還被當時由民進黨執政的台灣當局一度禁止入境,直至2008年5月馬英九當總統後才獲准入境,但依然不受台灣人歡迎。可別忘記,1997年之前,成龍早已紅到去日本,在台灣也大受歡迎,一向是金馬獎的常客。2004年台灣不是第一次總統選舉了吧,為什麼成龍這個時候才除褲放屁批評人家的民主選舉呢?因為這一屆,國民黨勢將落敗,被認為是台獨的民進黨上場,中共集中火力炮轟,成龍很可能請纓或被要求助攻。

或者只是恰巧成龍對政治有興趣,或者食錯藥,算不得。可是,他之後發表更多令人發笑的soundbite,都十分肉麻有趣,足證其「轉性」。例如「中國製的電視機會爆炸」、「碰見中國五千年來從來沒有的好」、「中國籍是最難進的籍」、「奏國歌時感動落淚」,後來又批評香港人遊行,等等等等。但要數最重要的一句,還是2009年出席海南博鰲論壇時,被問到對文化自由的看法時回應說:「自己對於到底是自由好,還是不自由好感到很矛盾,因為太自由了,就會像台灣和香港一樣,變得很混亂,所以他慢慢覺得,中國人還是需要被管的。」

為什麼最重要?那天看《警察故事續集》,我是由中段開始看的,劇情說到,歹徒用計把整個警局炸毀了。我看到這一段,再重溫成龍這番話,他大概忘記了他之所以有今日,是因為他在1997年前的「混亂」香港,享有高度的文化自由,可以創作出把皇家香港警察的權威象徵炸掉,而英國人一句說話都沒有說甚至拍手說「有創意」、「很刺激」。換了是今天,你能拍一套戲,把中南海炸掉嗎?

成龍是突然痴筋轉性嗎?我再回想1997年前,成龍有沒有為港英說過肉麻話?為政府部門拍廣告片當然不算,起碼在聽到God Save the Queen時有今日聽到義勇軍進行曲的同等高潮才算吧。但我想了很久,沒有印象他為港英說過好話,他甚至在演民族英雄,發揚中國傳統武術,電影中以當華人為榮,學習李小龍「打鬼佬」。

一個人,憑自己的努力,走自己的路,發展自己的專業,不用理會政治,不用肉麻地為當權者獻媚,最後就成功了,這不是1997年之前的常態嗎?

可是,1997年之後呢?想到這一點,我突然驚醒,成龍,只是1997年後的一個典型代表——踏着港英管治帶來的好處,撈得風山水起,然後在九七後轉投中共當奴才,狠批讓他成功的時代和那個時代留下的遺產。試問由龍變蟲,又豈止成龍?各行各業,不是有很多精英,都在1997年後走成龍的路嗎?隨便就數到一大堆:醫學界的盧寵茂、學術界的李國章、新聞界的周融、屈穎妍、演藝界一大堆在微博向解放軍獻禮聽國歌會高潮的藝人、大導王晶、宗教界的楊鳴章、管浩鳴、鄺保羅等,還有一堆叫不出名的和尚道士……,這些人本來都是其界別的頂尖人物,在1997年前,從沒聽過他們要搖旗吶喊、肉麻當有趣去擁護英國人,部分更狠批港英,但他們都有很好的成就;可是,1997年後,慢慢,這批人都像成龍一樣,必須公開表忠,必須有幾肉麻就幾肉麻地愛國(當然只是嘴裏),還要將他們賴以成功的時代遺產想盡辦法剷除,

從這個比較,你便知道,這是政權的魔性引發出來的亂世,這種魔性是千年專制沉澱再由文革活化而成。香港曾經有幸逃過大難,但很不幸,今天,這種魔性全被引導出來了,你要有運行,便要表忠,你連想中立也不行,不表忠,便唔使撈。

走筆至此,所謂「回歸」廿一周年,又有什麼值得高興。

廣告