立即捐款

陳綺貞專輯回顧之續篇:華麗的冒險

陳綺貞專輯回顧之續篇:華麗的冒險

離開「魔岩」後的陳綺貞,變得更獨立,也更懂得用非傳統的方式來宣傳自己。單曲版《旅行的意義》之推出,是她標誌性的音樂事件之一,編曲的鐘成虎用結他質樸音色為基底,在間奏中插入火車駛過的聲音並搭配溫柔的哼唱,既讓聽眾能「貼近」歌內所要傳達的情緒、氣氛,也仿如閃回陳綺貞初出道時那淡雅卻藏不住的創作靈光。可會積極尋求變化的Cheer又怎想局限於此,她接下來的專輯內,李雨寰竟然改頭換面了這首《旅行的意義》,其所編寫的縝密又磅礴的弦樂重奏,豐富了原本音樂的層次(個人認為之前的結他版更有情感的「深度」,可弦樂版則擴開歌曲畫面的「寬度」),亦拉開了陳綺貞「華麗的轉變」之序幕。

而仿佛憂鬱症發作般的《Sentimental Kills》,在先行版本中也是遵循編曲「從簡」的原則,但到了專輯裏,卻被下重了「藥力」、還添加了電子元素,令負情緒像洪水一樣向聽眾襲來!彷徨的「腐朽」,是專輯《華麗的冒險》內的一個很重要部分,三首作品——《腐朽》、《Sentimental Kills》和同名曲,組成了這如月亮之陰暗面(此張唱片以「月亮」為「記號」)。陳綺貞於走入洞穴或森林或沼澤的《Sentimental Kills》和同名曲中,所創作的主歌旋律都有著那種平伏、沒什麼起落的感覺,如此卻更能夠讓人沉進入孤寂裏,增強了歌曲的抑壓之感。而結合自然景象(現象)、動物(歌詞中的「太陽」、「魚」還衍生出她下張專輯的兩首主打歌)來表達所渴望之愛的殘酷、凋零、不能永恆的《腐朽》,特色在它難捉摸、頗特別的斷句位置、方式上,有時形成類似延續的效果,也顯得Cheer的演繹如平時說話般的隨性、自然,令這首不同於一般的流行情歌。

到陳建麒編曲的《太多》,有別專輯前部分的華麗、或像做加法那樣的音樂路線,它內裏的器樂簡約,歌曲卻不顯單薄,其色調仿佛變成黑白,旋律流暢優美又契合到鴻鴻的原詩,是專輯最「文藝」的時刻之一。《花的姿態》也是來自別人的詩作,Cheer發揮她的作曲天賦,將拗口如「這個世界像蕾絲般柔軟 在我 送上我的空洞 到你華麗的大手之前」的句子,也能用信手捏來般的旋律和她一路相承的特別吟唱方式,「合理」地「承托」起來。《花的姿態》是這唱片的轉折之歌,歌內雖仍仿佛遇到情感的挫折,但陳綺貞卻獨立、不屈服地唱到「你擁有你的 我擁有我的 盛開」;而它音樂上也像走出了前面的陰霾,開始向著專輯的一個「高峰」(《Self》),不斷攀升。

有關偷情、出軌的《Self》,歌詞寫得較為隱晦,且這樣的隱晦手法又像所隔離開真實的網(「輕聲的諾言」或表面的溫柔),令人迷失於之中。但偏偏此隱晦的詞,又坦誠了她內心的慾望(再次見證了陳綺貞是一個能把最深層最真實的感受寫進歌內的歌手),一如要隱蔽地「犯錯」、不忠時,她卻能夠將自己解脫,體驗到甜美的瞬間、純潔的瞬間!(沒錯,跟人偷情的時候你也可理解為是她真正能解放到自己的純潔瞬間!)陳綺貞的這首,它進一步的意思可能是說,不論真實還是在表演中的自己,都是那個「我」不可分割的組成部分(「虛偽瞬間 是我」),歌內矛盾、掙扎的內容,顯現出受過哲學系訓練的Cheer,對「我」之題目有過的深刻思考;而《Self》在編曲上,Intro承接回「腐朽」的意象,然後主歌、副歌不斷遞進,如花朵逐漸盛開!《Self》的音樂,帶來「自我」甦醒的畫面,那Outro弦樂有點狂亂的「姿態」,又像隱隱呼應Cheer所唱到的「已失序的狂野」,傳達了要從瘋狂中進行釋放的歌曲內涵。

而「鬆弛」下來的《80%完美的日子》,說的是失去後又貌似地看開後,仍感到的若有所失(歌詞提到的T Shirt,如《告訴我》內的「沉默電話」等,是陳綺貞擅長會用的象徵手法),延續至《表面的和平》,Cheer儘管擺出一副無所謂的表情,可內心卻依然受著傷;《表面的和平》之編曲高明,以清淡的感覺,營造平靜之氛圍,但在這沉默的冰層下藏有暗流,是專輯內,最具陳綺貞以前作品味道的一首歌曲。

曲風豐富的《華麗的冒險》,猶如萬花筒,有繼承從她的《天使》起,已流露出的「邪氣」(《Sentimental Kills》),也可以聽到像《還是會寂寞》內的城市民謠、輕量電音、Bossa Nova,或是有著如同《Groupies吉他手》裏頭,注重表現結他、貝斯之演奏的作品。可以說,專輯《華麗的冒險》是陳綺貞的一次,集其過往之音樂大成的旅程,她華麗地出發,又經歷沉浮,跟著繼續上升登頂、綻放自我,接著再走過情感反復的崎嶇下山路、脫去表面繁複的外殼,最後以鄉村風的音樂進一步釋懷,回歸到最初的起點。陳綺貞那剛開始出Demo/唱片時期的歌曲,顯得較為純粹,如圓規的針腳;她之後愈來愈多樣性的音樂嘗試,又像往外移動的鉛腳;但不管鉛腳移動得有多遠,那支針腳依然是運轉的中心,鉛腳仍會回到針腳的「身旁」。如此「走出去又回歸」的構思,也出現於陳綺貞2013年的專輯《時間的歌》內——當高潮的《流浪者之歌》過後,卻開始不斷地倒數(《倒數》、《沙漏》……),最終以感人的《家》來作結,仿佛從曾流浪過的遠方,退回到去出發處。

陳綺貞在她的歌詞筆記《瞬》中寫過:「人類有生存的本能,更有自我毀滅的欲望,達到完美平衡時,就是美好的生活」。於專輯《華麗的冒險》裏,也被維持著類似的一種積極與消極的平衡:在《腐朽》、《Sentimental Kills》和同名曲的沉溺後,又有向上掙脫的勇氣;當作品聽似平靜、和平時,又會翻著情緒的暗湧。而這種糾結的感覺,豐富了專輯本身,令後面幾首相對簡約的作品(也是對於有著較複雜編排的唱片前、中段部分的一種平衡),都可以稱得上是另一表現形式的「華麗」,豐富或者說是昇華了「華麗」的意思(陳綺貞不愧為是從哲學系畢業),就像封套上所寫的,「簡單的生活何嘗不是一場華麗的冒險」一樣。

首選:Self
評分:9.3/10

原文刊在作者網誌