立即捐款

政經

定風波

定風波
廣告

廣告

秋意來了又回,2018年10月第三個星期天的晚上,天色澄明卻乾燥得溫熱,我和女友在有點反常的天氣下,幹了一件相識以來應該從沒有做過的事:我們安坐電視前,等待一個節目播映。過去有八、九年時間,一個人由一間劏房搬到另一間劏房居住,最大的不過150呎,一部電腦和一隻上網的手指,一張床就是睡眠工作娛樂不停置換的空間,不會亦不必要扛抬一部電視踏上唐樓的梯級送入名乎其實的斗室。

間中CCTVB 推出神劇也好膠劇也罷,一口氣網上重溫即可,當今天下哪會定時定刻逐集追看,後來無條件節目重溫竟變成要登記登入,電視相關的話題正式宣告退出生活,直至新的電視台出現。對上一次類近心急「睇電視」的經歷,是2014年11月29日的夜晚。記憶清晰的原因,是因為那是雙學決定升級的前夜,我和女友在清場不久的旺角吃過晚飯,正躊躇在消息未明之際不知為了什麼而趕過去金鐘佔領區,忽爾傳來台灣縣市長選舉結果,執政國民黨兵敗如山倒;蔡英文2012年敗選的演說成了當代華文政治演講的教材,在傘運師老無功的當下,極之渴求能在直播中見證台灣變天的前兆,蔡英文會勝選時會說什麼,當中有否能夠振作香港人心的說話。

但我倆的電話,一個快要電盡而亡,一個因遲交電話費沒有數據,回家的路太遠,心想身處事實比黃大仙更有求必應的旺角,一定能找到一處地方能安靜坐下收看直播新聞台。結果我倆在西洋菜街和女人街之間來回穿插,終於找到一間苟延殘喘的漫畫cafe,兩人在裏面其中一個榻榻米式小包廂內的電腦面前,上網看台媒新聞直播畫面。結果我們看到一個得到創黨以來地方選舉獲得最大勝利的政黨,主席蔡英文率領黨的領導層,個個表情肅殺又如喪考妣,蔡英文以沉重的語氣說要以國民黨的失敗作警惕,因為「一個政府如果不站在人民這一邊,人民會把權力收回去」,然後一群堪稱勝利者在鏡頭前彎下腰把頭低下去。電腦螢幕面前我倆一臉茫然,身在千百本漫畫包圍之中,剛剛收入眼簾的就如科幻片情節,要香港在朝一干人等於人民面前時刻戒慎恐懼如履薄冰簡直天方夜譚,而人民隨時能打權力收回來這種口號式修辭,在這麼近那麼遠的國度竟是可實踐的真理。


2014年民進黨破紀錄贏得13縣市執政權,在公佈結果當晚的記者會上,主席蔡英文說:「 每一張選票我們都珍惜,會當成一份責任,提醒全黨上下要用誠惶誠恐、如履薄冰心情看待成功。今晚開始要以國民黨失敗警惕,如果不站在人民這邊,人民會隨時把權力收回去。」

四年下來台灣變了天地方又再選舉,香港則是DQ參選人和當選者補選一個接一個,此刻排排坐等待收看《獅子山下2018》,大部份的情感是出於易水岸邊送別壯士的感受,彷彿看得見背後的製作人員拼了命才將這一集訴說銅鑼灣書店店長林榮基的故事送到螢幕前播放,劇集的編劇兼導演和神情與林先生似足九成的雄仔叔叔,未來的遭遇恐怕有如李安的《色戒》中湯唯和王力宏等一班同學最後的結果。可是編導在訪問中卻表示驚奇於我們對他這種「壯士一去不復返」的反應,這可能是香港電台內部有人仗義頂住長官意志默默守護著創作自由,也可能是我們這一班寒蟬不經不覺自我設限畫地為牢。

然而一開場就呈現林榮基矇眼被國安部門帶著前行的一幕,如此毫無修飾的直線抽擊還是教人震撼,尤其當你知道那一幕背後緊隨林榮基是八個月的幽禁,不其然將自身代入其中,那揪心之痛不下於看《逆權大狀》少年被韓警施以水刑一幕。投入主角內心的掙扎,所有熟悉的街境頓變成壓於胸口的張力,唯一瑕疵兩位飾演廟街企街的女演員質素太高,過於超現實。戲中滿街警察,卻無一能保護林榮基與銅鑼灣書店眾人的安全,練跑的年輕人在警察面前為停泊的車輛入錶,除了是教曉林鄭八達通的另一種用途,也是警民關係最深刻的反映。而最攞命的是每每看到雄仔叔叔/林榮基電話響起,要按照電話中普通話傳來的指示去辦,我不其然想像到香港茫茫人海中,此時此刻由港鐵車廂到商場或街上,幾多默默無聞的人為了自保,更多精英權貴為了自利,同樣要隨時拿起電話,接受普通話的命令。

林榮基揭露銅鑼灣書店事件始末,至今已經超過兩年,但事件遠遠未算告一段落,今日的李波仍然不敢張聲,桂民海依舊音訊杳然。可能我們要習慣在極權下平靜地生活,一如《定風波》劇中營造的氣氛,整個城市無風無雨,卻又不見天日。我們為了在風暴過後或港鐵故障覓路返工,關心林榮基或外國記者會馬凱不會超過一天半日,現在鮮有人憶起9年前《國殤之柱》的創作者丹麥雕塑家高志活被拒入境的憤怒,或君子雜誌臨時抽起六四專題用郭富城筋肉照填塞版面再解僱有關記者的荒誕。不過劇中最後一個場景,就是重塑林榮基在九龍塘站外那改變抉擇的三支煙,背景正是獅子山下。獅子山下2018的精神,不再是什麼胼手胝足邁向小康歡笑多於唏噓,而是忽然面臨極權巨壓於身時,在一念間選擇入閘穿過獅子山背後一路向北,還是留在獅子山下為持守香港人的核心價值哪怕歷劫。這樣的抉擇不獨考驗兩年前的林榮基,也是在考驗今日訪京的傳媒高層,為大嶼填海計劃表態的學者,響應何君堯投票的執業律師,還有馮檢基。是否回頭過來,終會記錄在獅子山下。


《獅子山下2018‧定風波》最後一幕

廣告