開始之前，先說一句。開設這個專欄的我，筆下時常有錯別字和病句。若各位朋友發現，敬希不吝賜正，以匡不逮。

　　專欄裏的文章，內容都是漫談與「字」有關的東西。在世上眾多文字之中，我最喜歡的就是中文。在很小很小的時候，我已時常「繪畫」它。

　　什麼？「繪畫」？不是「書寫」？對！就是「繪畫」。小時候，我愛拿着鉛筆畫牆，在房委會公共屋邨鋪了白灰的牆上，畫了很多個阿拉伯數字「2」字，「2」的左下角還有一個小洞。

　　上幼稚園，就得學習寫字。真奇怪，我在抄書簿上，吃力地拿着鉛筆，抄寫得很慢。別的小朋友放了學，我卻在教員室內哭喪着臉，拼命地抄寫。連一個小小的「head」字，也要寫半分鐘。後來我才知道，那時的我，要求每個字都寫得跟書上一模一樣，「e」字的第一筆一定要橫，然後在對上90度角的位置開始畫弧，弧一定要畫得圓，畫到哪一個位置才能/就要收筆……可以知道，那時的我討厭抄書，也討厭字。因為，我愛「繪畫」文字，卻不會「抄寫」──在短時間內流水作業，大量生產。但這些邊哭邊抄的功課，全都蓋了白兔印。

　　天生的性格就如此執着，對講求效率（在什麼時間前完成）的香港社會來說，當然要好好「調校」。但這種執着的態度，原來對研究文字極之有用。好像「今」字第三筆，為何平時寫作一點，但教科書裏卻是一橫？小一時，我舉手發問中文老師，老師說我吹毛求疵，現在才知道，中、港、台的文字學家，都曾研究過這小小的一筆，大家亦有不同看法和論述。

　　若然幼稚園的教育不服膺於「中環價值」，不是要限時限刻地反覆抄寫，令文字變得沉悶，我猜我會更早愛上文字，因為它的組合與變化，實在有趣。我真正愛上文字，是幼稚園高班時，看了一本展示中國古字的書，書名已忘記了，卻記得出版社是「新雅」，因為我記得那標誌，是在紅色的圓角方形中，有一個白線畫出來的笑臉太陽上半身，而出版社口號是押韻的「從小愛閱讀，長大倍幸福」。書裏每版的最頂部，有五、六個楷書漢字，下面則是它的古代文字（應該是甲骨文、金文之類），再下面是該字所表示的物件的手繪圖畫。選字都是很簡單的，如「心」、「門」、「火」、「手」、「水」等。

　　那是我首次感受到文字的魅力。這時我才知道，每個漢字其實都是一幅圖畫，「門」的古字就是畫兩扇門，「火」的古字就是畫一堆火。那本書現在已不見了，但我對它的喜愛，使我留下了深刻的印象。

　　漢字的過去，是它魅力的所在。對比起只是拼音的字母，漢字的圖象性實在太有趣了！既是千變萬化，又能融在日常生活之中。中學時曾在報章上，看到一位作者說他的旅遊經歷：他去到歐洲一間旅館，看到有一幅寫上歪歪斜斜的漢字的布，旅館老闆說那是藝術家的傑作，藝術家從書上看到那些漢字，覺得美麗，就寫下來，卻不懂其義。該作者向老闆逐字解析，說到「車」字的哪裏是車身，哪裏是車軸，哪裏是車輪，繪畫角度是從上而下俯視時，那老闆用當地語言高聲說：「中文真妙！」即使大家的歷史文化不同，人類的一些美感是共通的。那旅館老闆的感覺，大概就是我看到那本圖書的感覺吧！

　　國內的朋友常妄自菲薄，說漢字難學難記，搞漢字簡化，搞拼音化，並自視他們的所作所為，乃漢字「現代化」、「科學化」工程，殊不知這正是把漢字與表意圖象的關係愈拉愈遠。天生美麗的東西，強要易容，只會破相，本來健康的器官，無端更換，必定傷身。漢字的魅力，正隨這些整容、換內臟手術，逐點流失。發明倉頡輸入法的朱邦復先生，現正研究以一個電腦系統處理所有漢字的辨認、顯示、應用、輸出、理解以至活動影像生成的「漢字基因工程」，發現正體字（繁體字）處理字的含義、字的組成等方面，都比簡體字強。可見所謂「現代化」、「科學化」的漢字改革，並不現代，並不科學。

　　服膺於「中環價值」的機械式抄寫，當然使漢字變得難學。為何不從漢字最有魅力的地方入手？一個「龜」字，十多筆，小朋友都說難，如果你像布裕民先生般教小朋友「畫」龜字（見圖一），這裏是頭，這裏是脖子，這裏是身，這裏是殼，這裏是腳，這裏是尾，小朋友不但馬上學會，更覺得很好玩，很有趣！

　　要讓人愛上「字」，先要讓人對「字」產生興趣。否則，強迫沒有興趣的小朋友，地進行流水作業式的機械性操練、抄寫，就如法國詩人賀拉西所說：「一個老師企圖教授學生，但不開啟學生的興趣，就等於在打一塊未燒熱的鐵。」

text/html