立即捐款

自由軟體的故事: Hackers (上)-吃甜酸苦瓜的真黑客

書名: Hackers
副題: Heroes of The Computer Revolution
作者: Levy, Steven
出版日期:1994 (有2001更新版,不過手中的是1994版)
出版社: Penguin, New York
售價: $29.95 USD
參考網站:http://www.stevenlevy.com/index.php/other-books/hackers
http://www.totse.com/en/hack/introduction_to_hacking/hckrs10.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Hackers:_Heroes_of_the_Computer_Revolution

1988 年4月1日,美國麻省理工的網站被入侵。大學的主頁被加上了米老鼠和一則頭條新聞-迪斯尼用近70億美元收購了麻省理工。結果校方出來澄清,但卻沒有追緝入侵者,反而有不少人公開讚揚入侵者手法幽默,諷刺大學日漸商業化,結果此事件更被列入黑 (hack) 名單內,以為紀念 (1) 。

「黑」是由英文 hack 一字翻譯過來的,本意為劈或砍,而此字現今常用的意義謂破壞電腦系統的行為,而破壞者就順理成章地被稱為 hacker ,即黑客。但是如果從有百多年黑傳統的麻省理工出發,在校園中可被褒獎為「黑」事件,一定要安全、不可對任何人士或財物受損、而且要有幽默感 (2) 。麻省理工的一個有名學者 Turkle 指出另一個「黑」的源頭是來自電話 (3) 。 Turkle 介紹以前有一個電話黑客叫嘎吱隊長 (Captain Crunch) ,如果在他面前有兩個電話,他可以用特別的方法接通它們。在第一個電話說一句話,要等20秒才由另一個傳出來。原來他可以在電話聽筒的一端用一個哨子來控制另一端的舊式電話機樓,又可以由一個機樓接駁到另一個。他由第一個電話出發,接駁到世界不同的電話機樓,最後才駁另一個電話。 Turkle 指出由這個例子,可以看見「黑」事件多是使用簡單的方法得出意想不到的結果。而「黑」事件也表現出黑客完完全全地掌握了整個系統的特性。

上面討論了各方對「黑」的看法, Hackers 一書的作者 Levy 又如何描述它?這書共有三個部分-真黑客、硬體黑客和電玩黑客。作者在真黑客的部分描述了一個黑客的天堂,背景仍是麻省理工,年份為 1958 年。而在這間有名的大學中,作者沒有選擇以某個厲害的教授或電子學系為起始點,卻由鐵路模型技術這個學會入手。學會中分為大兩支派,一派專以製作真實火車情景為目標、另一派醉心於設計供電和訊號系統。第二派的成員找來不同電話公司的電路交換零件,製作了可以讓多輛火車同時共用一套路軌的訊號系統。他們發現了一部剛運來麻省理工的新型電腦 TX-0 。這電腦是用半導體科技製成,而且設有不少互動的輸出輸入功能,包括紙條、改變記憶體內容的開關制和喇叭等。這些設備看來是十分簡陋,不過當時的電腦多以穿孔卡片 (punch card) 為輸入設備,以上的設備已經大大的加強了互動性。於是他們就開始對電腦著迷。這兒個環境下,就孕育出黑客倫理:

* 要無限和全面地接觸和使用電腦。
* 必須以實戰經驗為依歸。
* 所有資訊也要自由分享。
* 不信任權威,鼓勵分散的管理模式。
* 評價黑客只應以其技術水平出發。
* 你可以在電腦上創造藝術和美感。
* 電腦能改變你的命運,變得更美好。

作者描述各種的真黑客,例如 Greenblatt 是實戰型黑客的代表,而 Gosper 就代表數學探索型。當年麻省理工的電腦是價值連城的研究器材,以常規來說,要對其硬體作出修改,要經過很多的手續。於是真黑客們就組織了半夜電腦改裝小組,在沒人看守的時份「非法」改動的電腦裡面的電子線路,加強電腦的功能。麻省理工中當然有很多臥虎藏龍,不過也有些學藝未精或不夠天份的人希望加入真黑客的社群,搞出了不少有趣的事。作者也描述了真黑客和麻省理工其他學生和員工的互動和矛盾。

作者又描述了各種真黑客們的作品,包括了星際大戰電玩 (4) 、人工智能象棋和生命模擬器 Game of Life (5) 等。當中以不兼容分時操作系統 (Incompatible Time-sharing System) 最為特別。這個系統是一個沒有密碼登入的多用戶系統。任何一個用戶,都可以存取系統內任何的檔案。不只如此,用戶也可以查詢任何在線用戶的動態,甚至可以抓到另外一個用戶螢幕輸出的內容,來變成自己的螢幕的內容。這個系統將黑客倫理的理念,以一個操作系統的形式實踐出來。

書中也有一段跟華人有關的故事。真黑客們很多時會很晚才去吃飯,很多餐館已經關門,只有勤勞的唐人餐館老闆還在開舖。如果大家去過國外的唐人餐館,就會發現英文菜單中的主菜多是牛肉配黑椒汁、雞肉配甜酸汁之類的菜色,跟華人的傳統菜色有頗大的分別。真黑客們發現華人吃的菜色花樣甚多,跟自己吃的不一樣,於是發揮「黑」精神,要求餐館給他們中文菜單,又拿了一堆漢英字典去解碼。其中一個真黑客 Gosper 將各樣的中文菜式的文字互相配對,得出了各種奇怪的菜色,其中包括甜酸苦瓜。他極力要求唐人餐館老闆要把它煮出來,餐館老闆結果不敵黑客,而煮出的那道菜當然也是十萬分的難吃。不過黑客們仍然很高興,因為這是他們跟著「黑」邏輯得出來的大發現。

真黑客完全投入數碼世界,成為了電腦冒險家。他們不受制於任何規條,勇於嘗試,甚至把「黑」推廣至生命的各一個部分-甜酸苦瓜就是其中一個例子。各位讀者大概也不敢嘗試這道菜,不過當年真黑客卻每逢愚人節都來吃一次,慶祝這「偉大」的發現。可能是因為我們不肯去冒險怕危險,所以找不到黑客們的發現。
(1) http://hacks.mit.edu/Hacks/by_year/1998/disney_buys_mit/
(2) http://hacks.mit.edu/Hacks/misc/ethics.html
(3) Turkle, S. 1984, 'Hackers: Loving the Machine for Itself', In Turkle, S., The Second Self: Computers and the Human Spirit, NY: Simon & Schuster, Chapter 6, pp.196-238.
(4) 這個flash小遊戲跟當年的有點分別,不過控制太空船的方法是一樣的。http://www.goriya.com/flash/asteroids/asteroids.shtml
(5) http://en.wikipedia.org/wiki/Conway%27s_Game_of_Life

延伸閱讀
Turkle, S. 1984, 'Hackers: Loving the Machine for Itself', In Turkle, S., The Second Self: Computers and the Human Spirit, NY: Simon & Schuster, Chapter 6, pp.196-238.
"What is Hacker? ─細說黑客歷史和文化"http://dmsyw.edu.hk/~computer/newifo/hacker.htm
「做反有理-駭客文化尋源http://geocities.haggenso.org/Writing/hacker.htm

本文用創用 CC「姓名標示-禁止改作-非商業性」授權條款3.0版授權散布