台灣的錢永祥先生是華人世界裏的動物哲學先驅，他有兩套說法是我特別服膺的。一套關乎實踐，叫做「量化素食主義」，大意是若要出於道德理由而茹素，不一定得馬上全面戒葷，盡可以試着一步步來，逐漸縮小自己傷害動物的範圍。另一套則關乎理論，取自Steven Pinker的研究，相信人類文明的演化是個道德範圍擴大的過程。從一開始對某些種族、性別和性取向的人所受到的迫害視而不見，到再也無法坐視他們承受痛苦，這是個人類敏感度增加的歷程。我們現在開始關心動物權益，不忍牠們受難，正是這種過程的最新階段。
於是去年玉林狗肉節舉辦期間，我替大陸一個素食推廣組織錄了一段影像，簡單介紹錢先生這些說法，希望大家了解，不吃狗肉，乃是人類逐步擺脫殘忍，增加道德感受能力的結果。當然，這個名聲響亮的狗肉節今年還是依期不誤，無論多少人反對，多少人抗議，似乎都起不了太大作用。除了地方利益驅動，它背後想必得有些說得過去的理由，可以讓人認同。其中一個最有力的辯詞，大概就是一則對我那段錄影的如下反駁：「甚麼道德感受能力？這根本就是偽善，你感受到狗的痛苦就不吃狗，那你感受得到豬的痛苦，牛的痛苦嗎？」
我必須承認，這番話說得相當在理，難怪它的邏輯非常流行，大部分「反反玉林狗肉節」的朋友也都是這麼認為的；不吃狗肉，那你們為甚麼還要吃魚吃雞？牠們不痛嗎？牠們不可愛嗎？牠們不也是生命嗎？反對吃狗，卻又不反對肉食，這的確不夠一致。在道德爭議上頭沒有前後一致的言行邏輯，那自然就是虛偽了，所以我活該捱批。
我之所以奉行「量化素食主義」，主要前提恰恰就是因為我在這個課題上頭還沒有辦法做到前後一貫。明明知道各式禽畜會被殺害，被害的時候會怕會痛；明明我也很喜歡各種被人當成食糧的動物，覺得牠們十分可愛。可我還是太過軟弱，至今只能做到八成素食，皮鞋照穿皮袋照用，而且無法保證日用藥物不經動物實驗。知道甚麼事情該做，但又實在無能，這才需要「量化」，把一個宏大的目標切成片段，逐步趨近最理想的目標。要是批評我意志不堅，指摘我自相矛盾，我當然得坦然接受。但這算不算是偽善呢？
既然如此，我就得從我第一次（也是唯一一次）吃狗肉的經驗說起了。
原文刊在飲食男女