文：wing
二零一六年F1賽季將在星期日結束。阿布扎比站賽事除了會決定羅斯堡和咸美頓的冠軍之爭外，還是畢頓同馬沙兩位沙場老將的告別戰。論數據，得過一次全年總冠軍和十五次單場冠軍的畢頓當然比未贏過總冠軍，單場勝仗為十一場的馬沙優勝。但如果回顧兩人在F1的車手生涯，大概還是馬沙的經歷更加觸動人心。畢頓那個總冠軍當然為他帶來了馬沙嘗不到的榮譽，但在下個賽季，我懷念的會是悲劇人物馬沙，而不是畢頓。
畢頓在二零零零年加入F1行列。雖然偶有不錯的演出，但初年畢頓實在無法讓人相信他有成為冠軍車手的能力。二零零二年中，雷諾車隊決定在翌年起用阿朗素放棄畢頓。後來的發展當然證明那是正確的決定。被雷諾放棄的畢頓改投英美車隊。在英美車隊，畢頓開始證明自己不是平庸的車手。在加盟後首季，他就壓倒隊友，前世界冠軍小韋倫洛夫。後者更因表現不濟而在最後一站被佐藤琢磨取代。二零零四年，畢頓更取得車手榜第三的成績，於是威廉士車隊便力邀他回巢。本來雙方確是決定再續前緣，但之後畢頓大概覺得英美車隊的戰車比威廉士的戰車更具競爭力，就算要賠償予威廉士也堅持推翻既有的承諾。
二零零六年，英美車隊被本田收購，並易名為本田車隊。當年的匈牙利站，畢頓終於首嘗勝利滋味。那是一場雨戰，在第十四位起步的他受惠於安全車和前列車手退賽，出人意料地勝出。當年畢頓在車手榜位列第六，成績比起隊友巴里哲奴要好。但在零七和零八年，本田戰車完全沒有戰鬥力，畢頓和巴里哲奴兩人在兩季加起來只有二十分。連續兩年的劣績再加上世界金融危機令到本田決意離開F1。如果沒有人願意接手，畢頓將面臨無處落班的困境。最後關頭，本田車隊變成布朗（Brawn）車隊，讓畢頓得以繼續留在F1。
布朗車隊在二零零九年的戰車其實是上一年由本田研發的，但引擎則由Mercedes提供。在季初，布朗的戰車有極大優勢，畢頓的表現也較隊友巴里哲奴優勝，結果他在首七站中取得了六個冠軍。雖然之後其他車隊在改良戰車後已能挑戰布朗車隊，畢頓在第七站後也無法再試過站在頒獎台最高位置，甚至只曾兩次殺入三甲，但季初的優勢己足以令他壓倒維度同巴里哲奴成為當屆的冠軍車手。
翌年，平治收購布朗車隊，畢頓亦以冠軍車手身分轉投麥拿倫至今。在麥拿倫的頭三季，畢頓嬴得了八場賽事，而且在二零一一年曾奪得車手榜總亞軍（不過和冠軍維度相差過百分）。但在這三年面對後起之秀咸美頓，畢頓在隊友間的戰爭中輸了兩屆。尋求突破的咸美頓毅然在二零一三年離隊投效平治後，畢頓先後兩屆和佩雷斯與小將麥奴臣搭擋，戰績比隊友好是理所當然。但當阿朗素在二零一四年加盟麥拿倫後，畢頓的表現又顯然被阿朗素比下去了。
說畢頓是泛泛之輩，當然不公道。單是論近年奪得過F1總冠車的車手，相信不少車迷都會認為小韋倫洛夫的實力就遜於畢頓。而畢頓也在英美車隊證明了自己比小韋倫洛夫更強。但同阿朗素和咸美頓等人相比，畢頓實在無法被視為同一級數的選手。如果畢頓在F1十七年來從來沒嬴過總冠軍，大概沒有人會為他感到可惜。
二零零九年，他由瀕臨失業突然搖身一變為世界冠軍，當然是童話般的故事。但每當想起當年上半季的布朗戰車有那麼大的優勢、畢頓贏得多麼輕鬆、比賽因此那麼沉悶……再加上他那時的花花公子形象，卻總令人覺得那個冠軍不是苦盡甘來，而只不過是時勢造英雄。車手名單中沒有畢頓時，大家會有點不習慣。但或者大家都說不出到底到時F1會失去了甚麼。