Dearest Anita,
你好嗎？一晃眼，沒見你已經十三年了。你今年去過哪裡？做過些甚麼呢？
記得你生日那天，跟朋友到荔枝莊遠足，離開前回頭一瞥，但見雲隙中散落幾縷陽光，光線很長，色調很柔和，讓人心頭一暖。不知怎地，看上去那雲隙就是你的眼睛，陽光就像你的長睫毛，彷彿在窺看這千瘡百孔的人間，又似在給我打氣，叫我繼續提起灌了鉛的雙腿，把餘下的路程走完。
今年我少了出門，但多了郊遊遠足。元旦日，從石壁到大澳，全長差不多二十公里，走遍了大嶼山西南角。年初一，上山頂。年初二，到西貢大枕蓋去看吊鐘花。年初三，到大埔三門仔和馬屎洲逛了一圈。三月底，挑戰孖崗山成功。入秋之後，先後到過荔枝莊、蒲台島、南朗山和鶴咀，又攀上了鳳凰山和大帽山。連續征服香港兩大高峰，是行山以來最有滿足感的個人壯舉；現在想來，仍覺得沾沾自喜呢。那麼，明年元旦和農曆新年該走哪裡？你有甚麼好提議嗎？
這幾年跟著朋友遠足多了，對大自然的美麗與雄奇，對生我養我的這片好山好水，感受特別深刻，筆墨也難以形容於萬一；對自己身體狀況的變化，也格外敏感起來。
小時候，不知為何總是把身體感官與邏輯思考對立起來，彷彿河水不犯井水，暗地裡也有一點高下立判的意味。所以當年看北條司漫畫《Angel Heart》，說阿香意外身亡後，心臟移植到另一個女子身上，使她繼承了阿香的部分記憶和性格，只覺得荒誕無稽，一笑置之。如今年紀漸長，養成了運動的習慣，太極拳也練了十年，才明白筋骨、四肢、五臟六腑和頭腦之間，並非想當然的從屬關係，其實彼此是平等的，而且是互相影響的。當日練到第三年才記得全一百多招的套路，此後腦袋不用怎麼費勁，一招一式自然流露，彷彿腰、背和四肢的肌肉都有記憶，可以撇開腦袋自動運作而不差毫釐。相反，在山野間迂迴前進的時候，並不是光靠雙腿搬動，而是由頭腦協調心、眼和四肢，密切觀察四周環境，準確計算踏步的方位和力度，避免受傷。即使在沒甚麼風險的水泥路上走，眼睛觀察到的景物，身體感受到的陽光與清風，也足以影響思考和情緒。也許有人覺得我在癡人說夢，但你以前經常跳舞，人人都讚你舞姿瀟灑，就像身體自然流露的一般，應該會明白－－甚至同意吧？
自從今年初到杭州過完生日，就沒再出門旅行了（到內地和英國公幹不算啦……）。所以朋友都問我，為甚麼不再出去走走？說實話，世界那麼大，自己又不是七老八十走不動，怎會沒有想去的地方？只是不知為甚麼，老是提不起勁。有時也想找個伴兒一起出發，然而前車可鑑，歷歷在目，早已死心。性情契合、志趣相投的遊伴，從來可遇不可求，何況像我這種脾氣古怪、刁鑽孤僻的傢伙？
也許你會覺得，我這樣說又要得罪朋友，但我沒半點這個意思；只是想說：「相見好，同住難」，確是至理之言。哪怕只是幾天，後果也可以很嚴重。
而且你應該記得，這個教訓，於我有多深刻、多慘痛。
人與人的相處，的確很不容易。有時候，沒有對錯、沒有是非，也可以使一段交情無疾而終；何況如今總是信口雌黃的人多，流言蜚語不用說一百遍，已足以構成人家深信不疑的「真相」。可是他們總是忘記，所謂的「真相」，只是他們願意相信的部分或角度，絕非事實的全部。就算有所謂的對錯，大概也不會黑白分明，只是輕重之別。所謂「甲之熊掌，乙之砒霜」，同一種性格、同一種處事方式，每個人的看法和感受也不一樣。譬如噓寒問暖，於你是體貼入微，於我卻可能是不勝其煩。另有一種更無奈的情況：好心做壞事。就如《The Danish Girl》裡的Gerda一樣，出於對Eddie的深厚感情，盡力幫助他達成心願，誰知愈接近目標，便是把他推離自己愈遠。所以說到底，傾蓋如故也好，形同陌路也好，雙方都有責任。因此，今年看不順眼的人和事愈來愈多，我不斷地反問自己：到底是人家有問題，還是我有問題？
答案是：人家有沒有問題，我沒法知道；自己有問題，卻是肯定的。
自覺毛病不算少，其中最嚴重的是：記心太好。
時間可以沖淡記憶，但未必可以完全刪掉，彷彿甚麼也沒發生過。至少，目前我的腦袋構造還沒達到這個境界。有些事情丟淡了，心情平服了，不等於重提的時候可以若無其事，半點不介意。我自小脾氣極火爆，你最清楚不過的，只是這些年練就了一點自制能力，至今沒出過甚麼亂子罷了。儘管說我小器吧，但我不想欺騙自己。坦然面對自己的情感，應該是做人的基本動作吧？如果對自己也不老實，還可以相信誰？如果連自己也不可信，做人還有甚麼意思？
另有一些事情，乏人問津、不再提起，不等於沒有發生過，也不等於沒人記得－－至少還有我。當然，誰都不提起、不過問，多半是雞毛蒜皮的小事，忘記了、記不起，也沒甚麼大不了；偏偏卻烙在我腦袋裡，洗不去、刷不掉，有甚麼法子？當全世界也記不起有某件事情，只得我牢牢記住，這份記心就不是甚麼得天獨厚的天賦，而是極惡毒的詛咒。
心理學家常說：傾訴是排遣情緒的有效方法。可是，「向誰傾訴」、「怎樣傾訴」才是真正的難題。記得嗎？就像三個月前發生的那件事，完全超乎我的心理承受能力，但又不得不硬著頭皮沉著應付。當時我清楚知道自己需要傾訴，愈快愈好，結果只能藉祈禱、跑步來解決燃眉之急；一星期後，再向輔導員把鬱積已久的情緒連本帶利的爆發。直至事發三星期後，才有機會向朋友提起這件事。這不是抱怨，也不想得罪朋友，但在類似的緊急情況下，人家不是鞭長莫及，便是愛莫能助，完全可以理解。我也不想把不愉快的事情像倒垃圾一樣轉嫁他人，尤其是朋友。所謂「己所不欲，勿施於人」，我承受不了，不等於其他人可以；何況我也無從知道，人家的承受能力是高是低。要是因為一己之私給朋友帶來更多問題或麻煩，豈非罪過？
不過，即使情緒發洩出來之後，仍須等待一段時日，心情才能平服。需時的長短因人而異，也視乎事情的輕重而定。很多時候，該做的都做完了，就剩下無邊無際的等待。
等待絕對是意志與信心的考驗，過程可以很痛苦，也可以甘之如飴，就看你等的是甚麼，結果又是否合意。因為我們永遠不知道，甚麼時候才有結果，而結果又是甚麼－－畢竟，期待與現實之間的距離，往往出人意表。
儘管今年仍是失望的時候多，滿意的時候少，但五年之後，終於等到夙願能償的機會，還是開心的－－大概你也暗地裡替我說了不少好話吧？我該怎麼謝你才好呢？儘管說，別客氣－－只是心情比預期中平靜，並非因為勝券在握，而是可能等得太久，得與失、成與敗，已經看淡了許多。
不得不承認，時間的威力真是驚人，可以把人的肉身、意志和情感磨蝕掉。有人好像說過，堅持是一種美德；照我看，毋寧說是一場違反自然定律的無聲抵抗。莊子說：「生也有涯，而知也無涯」，自然不能所有事情都堅持，必須擇善固執。但甚麼是「善」？甚麼才是值得堅持、固執的「善」？同樣因人而異。世上值得堅持的事情太多，必須撥亂反正、改弦易轍的事情更多，可惜我沒有你的決心、勇氣和辦事能力，只能在這方寸之地，堅持自己微不足道的一點心願。
無論如何，這多年的心願實現了一半，已是難得的恩寵，我也不敢奢望能等到另一件事發生，估計至少不會是短期之內。到底會不會發生、要等多久，我毫無頭緒，也不敢多想。這不比唸書、做事可以先做好自己本分，再靜觀其變；而是完全望天打卦，也不知道自己可以做些甚麼來增加成功的機會。今年BoA有一首我很喜歡的英文歌（你聽過沒？喜歡嗎？我在手機裡不停重播，快loop爛了……）說：「People say the best things always come to those who wait」，只好不斷提醒自己要有耐心，就像五年前那樣－－自己要下死功夫的也得等五年，名副其實等運到的，大概只會更長吧？
這一次，你也會替我說幾句好話嗎？
好了，這就給你找來BoA那首歌的MV（沒有原版的，只得fans製作的，將就一下吧……），再祝你、Ann姊和諸位朋友新年快樂。有空就捎個信兒來吧，想你了……