前人說「不自由毋寧死」，依這種說法，自由（意志）是凌駕於生命的實踐，可見其之於生命的重要性。從人的層面來說，一個人在孤島生活的確可以完全擁有自由，但當我們開始一起生活，你的自由就涉及了別人的自由，換言之，當我們開始建立關係，無論是家庭的關係，抑或是公民的關係，自由就是因著歧異而互相衝突的個體如何相處、共處的問題。
社會上有著很多不同的關係，適逢二月十四日，我們不如來談談愛情。
首先，什麼是愛情？這不是一條複雜的哲學問題，人們或者會這樣回答：「兩個人相愛，不就是愛情囉？」這個答案指出愛情是雙向的、是互相的，是有關兩個人的親密關係，否則，那就不算愛情了。我們不妨先從這裡開始推演下去（為方便討論，單戀、暗戀，或更多元的關係暫且先放一邊）。回到起點，兩個人相愛大抵可以有很多因由，未能盡錄，但普遍情侶都會面對爭吵的時刻。如果兩個人是相愛的，為什麼會爭吵？這就是我想說的第一個要點，人的想法是有歧異的，像愛情觀也會有歧異，而驅動這些想法的就是慾望。人是因為慾望而在一起的。這裡說的不只是性慾，也是對於愛情的慾望，一己的慾望，我的慾望。正是因為各自有各自的慾望，衝突才會出現。
正如社會上不同的關係一樣，愛情都會出現因為慾望的距離而衝突的情況，但愛情又有它的特殊性——「親密」。我們不會否認愛情是一種親密關係，在婚姻產生的親情出現之前，它在兩個人的關係裡擔當著關鍵的位置。但問題正正出現在這裡：每個人對於親密的理解都有異，換個講法，每個人或者都在愛情中需要不同的關係。但當兩人都從自己的位置上去想像愛情，雙方之間的鴻溝就會令這段「親密」關係出現裂縫。這也是愛情最令人困擾的地方，我們親吻，但我們並不親近。結果這種「愛情」對雙方而言都不自由，因為自己的想法終究有止步的地方。
友情、親情都可以隨性，但愛情作為雙向的親密關係，我們卻如此不親密，它看來就毫無吸引力了。但愛情真的只能如此嗎？我們還如何自由地嚮往愛情？這是我想說的第二個要點，也是一條大家都可以思考的問題。我個人而言是悲觀的，從很多生活經驗來說，我覺得包括自己在內的人都無法擺脫自己的慾望，愈想去愛，那股力量就愈加強大，愈會傷害別人。但我也悲觀得樂觀，正是因為自己明白這個問題，才會試著更小心地去愛。愛情終究需要一種超越，超越自己的慾望，超越自己的軀殼。當雙方的靈魂互相觸及，視人如己，彼此交換彼此的自由，關係裡再不存在你或我，這一種親密的愛情才值得嚮往。
這種自由的愛情是否有具體的執行方法？我不知道，或許它根本是無法實踐的空想。但如果愛情還值得在離散中活著的我們去追求，它就必須到達這個高度，才足以彌補生活中的異態。如果我們還要去愛，也就不能只愛著自己。