獨立導演郭偉倫的作品《片甲不留》，無論從語言，角色，時空背景，都是一部大陸電影。然而，卻由一位香港導演操刀。近年，大陸獨立電影比胡溫年代面對更大打壓。13年雲之南影節遭禁，15年栗憲庭基金會的影展被政府查封。想來這部電影在怎樣的風險下完成，本身已經可以另外開拍一部作品。今年，大陸卻又迎來賈樟柯牽頭的平遙影展。這當中的曖昧，與片甲不留其中一個議題遙相呼應：不是你承受體制多少分，而是體制容忍你多少分。這種敵我隨時易位，又同步探戈的中國浮世繪，個性直來直往的香港觀眾看來，別有一番滋味在心頭。
反抗者的界線分明又曖昧。看後別有滋味，當我們有一天不再直來直往，沉浸在那種試探，那種危險探戈，那種致命的均衡。而這是日復日的生命狀態。該有多難受？
藝術家是高危行業
電影講藝術村東莊，主角唐平是個畫家和行為藝術家。一開始已經因為強拆而引入藝術家對個人創作和公共範疇的責問：那些城管、公安，有甚麼權利擅自摧毀自己的創作園地？有的也未必是城管，而是收錢臨時拉夫過來的「執法者」。藝術無用，無用在對這個國度的人來說，沒有力量，沒有溝通的可能。任唐平怎樣質問對方，就是沒答案。
他躲於新租回來的小屋，暗室中，開始以血作畫。不知道這是否脫胎自林昭的經歷？她在文革被捕，刺破手指血書數十萬字，然後給槍斃。唐平質問社會的體制，質問自己內心。如果創作必須服從體制規矩，畫作便可以通過審查。服從商業社會市場原則，改變自己作風以圖大賣，成為知名藝術家，也就不會發生強拆。一旦選擇做自己，其實不止電影內的畫家，鏡頭內外所有工作人員，不都是高危職業？
不讓威權政治和市場原則滲透自己，就得捱餓、被公安拘捕捱打。可唐平是人，脫去藝術家諸多身份之一，他是丈夫，是哥們，是男人。抗拒下換來其他身份失職，又是一陣掙扎。陽具明示暗示在電影中，用作推動劇情發展。老黃的陽具藝術品，甚至最後唐平坐牢後，寓意被閹割的狀態。儘管犧牲了女性角色的話語。妻子拒絕唐平性交索要，以及煮菜時的思緒，也許是懊惱丈夫沒用？可是背景上妻子也是出身美術學院，這方面的刻畫卻嫌少。最起碼，電影裏好像沒有女藝術家。除了唯一一個，拿著相機出沒的瑪莉。
生活的三種滲透
瑪莉這角色，一開始隨唐平被城管押離強拆後的廢墟出現。電影在結構上亦有值得玩味的嘗試。她有點像希治閣裏的女子，來歷神秘，會挑逗調情。她以特別手法點兩根煙，有一幕她主動建議唐平辦私人畫展，當日卻有公安到場執法。當電影以其鏡頭拍下唐平的戲劇影像，他正面對（劇本設定上的）威權與市場兩種滲透，瑪莉的紀錄片鏡頭拍下戲劇裏的真實，同時滲透唐平的生活。導演又加插宋莊一群行為藝術家的作品紀錄，一時間戲劇真實交錯凌亂，是片甲不留（Out of Frame）一個結構上的面向。
唐平的精神導師、詩人浮雲（形像是俞心樵，結局則令人想起劉曉波）說，他把所有的政府監視與干擾，視為騷擾。這種騷擾，有國家層面，有市場層面，瑪莉和唐平之間的秘密關係，也是。也許是身為全片唯一的女藝術家（但觀眾到差不多中後段才恍然大悟），瑪莉把紀實影像的藝術，放到觀視藝術家身上。她渴求藝術家的真實，渴求真實到肉帛相見的程度，觀眾未必了解她的動機，我不打算強作解人。只是觀看她用鏡頭滲入唐平的生命，用自己的身體騷擾唐平，是紀實還是行為藝術？狀態挺詭異無解。
暖昧含混的狀態，繼續在電影的情節中體現。執法者對藝術作品的註釋和定調，隨時介入人的身體與性命，監視可以是政府出手，更多時候是群眾各自監視，以至自我審查。國度如此，個人對體制的反抗何其卑微，只要做一樣行為藝術，被政府註釋有反黨的可能性，作品就被查封。有這樣的一條界線，以為自己承受許多，卻原來政府也在容忍，以無日無之的監控騷擾，但哪一天動真格，恐怕反抗者與政府都說不準。羅永生評論中國夢，指便是政府連人民的夢境，都預先設定好了。如果說十年前大陸的獨立電影，仍有作夢的自主，現今的中國，便甚麼都點滴不存。如同電影最後的字幕，電影中現身的宋莊行為藝術家，大多都在坐牢。
詭異無解的還有結局。唐平在個人畫展上脫光自己的衣服，讓所有人拿走他的作品。加上最後一筆，鏡頭被黑手遮擋的一刻，除了讓人懷疑，唐平的作品到底是在甚麼樣的干擾和審查下展出，更隱約指向片甲不留（Out of Frame）所拋出的，人的狀態的描述。唐平成為了怎樣的一個人？古羅馬時期的刑罰神聖之人（Homo Sacer）如同電影英文片名所指向，都是人的例外狀態。當一個人被城邦宣判為神聖之人，他喪失所有公民政治權利，排除於羅馬法以外。他不算是一個人，因為他的命只能交由神明判斷，是獻祭的牲人。神聖之人的神聖，在於殺了牠以祭神明；但是，殺了牠，又會犯下沾染神聖的法。那是有別於地上法律的神明之法。
這個國度卻沒有神。唐平的生命狀態，也就轉向由當權者說了算的境地。反過來說，唐平從種種身份中棄絕，脫去故鄉、家國、志業的外衣以致片甲不留。俞心樵的詩，在當刻的唐平心境而言，故鄉不存，也就沒有走向，沒有砸過來的那一下重擊。
最後引一段《放逐的凝視：見證中國獨立紀錄片》曾金燕的導讀：「（這些紀錄片的美）是在粗糙、野蠻之地，由獨立自由意志崛起的美。在這樣的語境下，娛樂和盛宴顯得過於輕飄，健忘的舞者腳下踩著野蠻廝殺下看不見的幾千萬未寒屍骨。他可以接納技藝不精的作品，卻無法原諒故弄玄虛的創作──使自己不可避免地成為野蠻的同謀。」