（作者按：本文內含劇透，敬請留意。歡迎不準備觀看此片者閱讀，不知劇情者也讀得明此文的。）
為了陪伴男友而觀看《復仇者聯盟3︰無限之戰》，雖說作陪，看時倒算蠻認真，離開影院亦有好好思考。大反派Thanos（魁隆／滅霸）的角色描寫特別耐人尋味，即壞人不認為自己壞；他擁有大條道理，認為自己正在拯救世界，抱持的卻是偽道德......然而他的「道理」到底是否純屬歪理？
Thanos的道理如下：宇宙資源緊絀，人口卻一直膨脹，如果宇宙死一半人，即可換取餘下一半人的生活質素，回復美好世界。換句話說，他以犧牲性命交換（其他人的）生活質素。此虛構橋段反映地球實況：此刻地球人口增長「失控」——現時世界人口達75億，聯合國預估計2100年將增至112億——資源難以追趕人口漲幅，人類互相競逐土地、食物、清水，甚至空氣，不禁使人納悶：「地球到底還能承受多少人類？」
驟耳聽來，Thanos的作法有其「公平」原則：一旦齊集寶石，他彈響手指，宇宙中五成生靈隨即消失，至於犧牲誰呢？隨機的，不由他選擇，箇中不分種族、地位、對社會的貢獻，或閣下是否Superhero。夠「公平」沒有？過程中，他甚至犧牲一己的愛女，為完成大我，犧牲小我。此乃本片最具哲性的劇情設定：箇中的「公平」原則；一套詭異的、滑腳的（slippery）的「公義」概念，箇中牽涉巨大的哲學命題——我們應否為了整體，而犧牲部分？縱使過程「看來」合乎「公平」原則？
（當然，他在收集寶石期間殺了無數人。 在漫畫中他還要是為了求愛而作此事。統統屬後話。）
在道德上，「為大我犧牲小我」一直存在，然而說到人命——他人之性命，哲學家們一直守得非常緊：無論世界如何崩坍，資源怎麼缺乏，思考的目標必須為「解決結構性問題」，而非閉上眼讓一些人消失——此乃共同認可之底線，人類文明最低的底線，絕不能鬆懈，一脫手，生為人的價值將徹底消失，人類文明終將崩潰。因此跟手段是否公平並無關係。
某人談及環保，結論竟是：「印度死三億、非洲死三億、中國死三億，地球多好」現場無人出言反駁，以沉默表示默許（也許不少人暗地裡皆認同？）雖然該人當時僅止閒聊，卻不禁使人膽顫心寒，口吻活像極權主義者而不自知。這種言論可謂醜陋的誤會：談及宏大議題時（例如環保、公義、動物權益、宗教等等），由於議題巨大而複雜，如同手持道德寶劍，極容易墮入思考迷霧，錯殺良民／良知而不以為然。如果說「整個香港消失，太平洋的島國不致沉沒，多好；你會否舉腳贊成？」——「別國死三億」的想法隱喻他人死去，即我好過。事實上，地球的敵人是開發、運用及分配資源的機制，而非普遍性的「人類」，更非「他人」。閣下大可支持性教育推廣（包括避孕），別因為一片土地的嬰兒出生率高而輕藐，人命無價，不能量化。莫非你的孩子眾多，就死幾個都無妨？討論大議題時，務必當心，避免出發點是道德，結論卻變成反道德。就像Thanos。
那麼，如果要死的那些人，本來就活在人間地獄，跟死無異呢？
經常聽到人說（前天才又聽到一次）：「唉，某某國家多麼可憐，不如一個導彈將全部人炸死算了，洗牌重來」諷刺的是，這種論調的放言者並非刻薄無情，恰恰相反：他們不忍眼看他人之痛，認為「洗牌重來」能夠解決問題。他們並無惡意，可惜還得說：這些人，就是Thanos。
閣下不妨細想自己有否曾說過這種話「那些人咁慘，不如死咗佢算」諸如此類。 這是一種病態的、自私的完美主義言論，意即眼前景象（spectacle）對你而言有欠「完美」（例如敘利亞戰火兒童），不如鏟除。自私，因沒有設身處地。當你活在水深火熱中，無論多飢餓、被炸毀多少根指頭，你也不會希望自己的父母、孩子、愛人死去（否則跟「生意失敗時殺死自己全家」毫無分別）。在地球另一方的我們——旁觀者，絕不能因為一己的感受而假設他人生存的價值，別因為你「高尚的」無力感而否定生命的光輝。也許在生化戰場中的人們極度渴望生存，也許他們渴望多活一天，去保護自己所愛，去多救一名嬰孩，所以，別當Thanos；他抱持的當然是歪理。
劇情其中一幕甚是值得討論：Dr Strange拒絕為保寶石time stone而眼巴巴讓Iron Man死去，他為救一個人（Iron Man），竟將寶石雙手奉送給壞人（縱使可能殺掉一半人）——影迷要爭論，大概可別拉扯到其他劇情上「可能Strange預見未來所以作此舉吧」諸如此類，然而這非本文主題——事實就是：他•沒有•見死不救，這是寶貴的一課，寫包單是創作人思前想後發現必須緊守的底線。當「見死不救」是眼前事實，就欠缺資格談論「未來可以拯救多少人」；眼前這命你都不救，此刻你生為人的價值都否定，還談什麼「在將來變得偉大」？為Iron Man犧牲寶石，算不算為保「小我」不顧「大我」？非也。如果你相信人命無價，一條人命就非「小我」，而是你生為人，最重要的、必須緊守的「大我」。
是以，兩課：
一：別再說「那地方的人好可憐，一個炸彈算吧」這種話。好好記住Thanos。
二：別欺騙自己「雖然今次該做的沒做，明天我可以做更偉大的事。」抱歉，every single act counts，每個行為都算進去的。