十號風球是一趟能否保存「家」的考驗！這個「家」，不是人際關係的聯繫，不是形而上的抒情或心象，而是非常形而下的物質環境。隔壁和對面天台的帳篷整個被吹散了，剩下一堆支架，天線掉落地面，冷氣機搖搖欲墜，玻璃碎了一地……這已經不是最嚴重的災禍，至少人仍在，家的四壁仍完好無缺。清晨，有退休了卻不甚老的老人義務清理塌落的大樹，先是一個人用鐵鋸拉落斷裂的樹枝，然後漸漸聚了幾個中年男女，一邊議論紛紛一邊幫忙處理體積較大的木頭。露台一端傳來吱吱喳喳的自言自語，說某某房子的僭建物怎樣塌倒了、哪裏的窗戶剩下甚麼骸骨等等諸如此類，帶點幸災樂禍自我安全良好的感覺，於是我提早出門了！
沿路走出村外，樹葉糊成濕漉的路，堆積的垃圾霸佔了行人路，行車路卻乾淨暢通，一個清潔女工掃了一籮筐枯葉，站在旁邊講手提電話，我從她身邊的窄路閃過，聽到破碎的對話，關於下一個清理地點，到底工人幾點鐘來這裏做事？回頭看她已經拉着籮筐走遠。巴士站的站牌橫在石牆下，一個女人似乎站了很久，一輛一輛有空座位的小巴從面前不停留的駛去，我們對望、無言，突然一架黑色私家車停在石欄外，打開車窗一個男子揮手問我們是不是要去碼頭？女人立即跑着的高聲回應，我有點猶豫，最後還是上車了，風暴帶來警戒，城市總隱伏危機，很好奇女人為何這樣直接的信任？而我總從危機想起！
車子走在公路上，有工程車截斷一些路段移走塌了一半的大樹，有工人清理塞滿雜物的溝渠。開車的男人說女朋友住在匡湖居，早上發現百幾人擠在巴士站，上不了車自燃也上不了班，祗好搭逆線的車到碼頭吃早餐，打算在總站上車，誰知總站已經陷入無車狀態，繞圈的人龍更長，他祗好開車去碼頭接載她上班……聽著車頭兩個男子的對話，才知道坐在駕駛座位旁的人，也是中途搭上這架順風車的。我們究竟有多久沒有遇上好意的人？每天擠在地鐵面貼面的仇視表情中，祗想將眼前碰撞自己的人推下路軌，空間的艱難生存，列車窗外是黑暗風景！
下車後，我們道謝，司機擺擺手便絕塵而去，灰色的天空裂出一線微弱的陽光，照亮水泥地面的影子。走入小村，沿路有老人帶著小孩和簡單工具，處理積水、廢物，以及不知從甚麼地方吹來的鐵皮、膠片、棚架和竹枝……十號風波來臨之前，忘記關閉工作室的窗子，擔憂會看到滿目瘡痍的景象，幸好一切安然無恙，玻璃沒有碎裂、書架沒有塌下。保存一個居所不容易，保存一個家更需要許多運氣，香港曾經是福地，現在很福薄，身處其中祗能自求多福，可是，一個人的幸福或祝福，一個城市的福份或福祉，卻不是理所當然，一個家、一個城市，如何唇齒相依或唇寒齒亡？！