立即捐款

工黨

工黨的主張:民主、公義、永續、團結 工黨的理念:自由和平等 網誌

社運

林耀強:1989 年的飛機上,李卓人站起來走出去的那一刻

林耀強:1989 年的飛機上,李卓人站起來走出去的那一刻
廣告

廣告

「這就是我認識的李卓人:當他感覺到大家需要他時,他就站起來承擔,不計後果。當我知道他決定參加補選,我想起的就只有那一刻——飛機上,他站起來走出去那一刻。」

——林耀強 八九民運 香港學生代表

李卓人投身社會運動 40 年,最令人歷歷在目的,相信是 1989 年在北京親歷六四屠城,最後更被公安扣押,要簽署「悔過書」才能回港。有人以為李卓人懦弱。

但在造勢大會上,當年與阿人一起經歷屠城的學聯代表林耀強回憶起這一幕,卻說:在飛機上,是李卓人在自己前面,主動站起來讓公安帶走,林耀強與一整機的記者、市民才能平安抵港,將屠城事實告訴世界。

林耀強 30 年來的見證,就是一個平凡人身上,有很不平凡的承諾:對民主公義的承諾、為弱勢發聲的承諾、為基層打拼的承諾。

【林耀強發言全文】

我認識李卓人是在30年前北京的天安門廣場,我和李卓人這一代人都有個共通點:我們有半生人的糾結、堅持和執著,都和八九民運有關。

記得當年,我和所有同學一樣,參與學生運動的原因很簡單:我們覺得這個世界不應該是這樣,覺得這個世界可以更好,所以便投入學生運動、參加社會運動。記得我們和阿人一起爭取八八直選,當時不成功不要緊,他們說九一年會給我們直選。然後我們爭取社會福利,政府沒有全面妥協,但也有一點讓步。

八九年是非常大的震憾,因為當年無論是左中右的政治人物,還是不關心政治的牛頭角順嫂,都被學生感動,走了出來。大家可以想像一百萬人上街是什麼一回事,以當時香港的人口看來,大概除了家中的小朋友和老人家,幾乎所有人都走出來了。一場牽動這麼多人的運動,最後給這個政權很殘暴地鎮壓了。

往後很多年,我和很多人都掙扎著走出這個陰霾,一點都不容易。但今日我可以告訴你,雖然這個運動被鎮壓了,但在這 30 年中,其實有無數人受當年的學生所感召,繼續他們當年做的事:在我身邊有無數律師為弱勢社群做事,有無數社工默默地在工作,有無數老師堅持對學生講出真相。而在這幾十年中,走在香港民主運動前線的人,無論你問哪一位,他們都會告訴你:當年是因為八九民運的感召,所以走到前線。在很遠的北京,有一群維權律師,包括當年政法大學的浦志強,還有下半生都將自己生命奉獻給民主運動的劉曉波。這些人都是經歷八九民運,而受到感召。

最令我感動的是:在六四二十周年的集會,我看見很多年輕人。他們真的很年輕,我相信在八九年,他們還未出世,那他們為什麼會來呢?除了很多我這一代人緊守崗位,將真相說出來,我深信是這些年輕人找尋歷史資料、看回那些片段的時候,他們心中都有和當年北京學生相同的吶喊,他們都在問同一個問題:

為何世界是這樣?為何社會是這樣?當他們看見政府如此無恥、世代如此荒謬,他們也好像北京的學生一樣,在絕食宣言之中問:「我們不喊,誰喊?」當他們看見「別了愛人,別了家人,別了父母,不能不告終」的時候,他們都被北京的學生那份勇氣所感召。

30 年了,我曾經不知如何面對這麼浩大的運動最終被鎮壓的事實。但今日我回頭看,其實有很多人被感召,繼續往前走。常有人跟我說「你們深受八九民運的影響」,我想對他們說:我們不是受八九民運影響,準確點說,是由那一年那一晚開始,其實我們就變成了北京的學生,只不過抗爭的戰場不是在天安門廣場,而是在香港。我看見無數人都在自己的崗位,傳承當年北京學生的精神,繼續努力。

今晚是阿人的造勢晚會,我們一定要談談他。有一件事我沒有說過,是他在北京的經歷:

當晚我們經歷屠城之後,走過滿地血漬的西單苜蓿地,經過海淀區的民居,匿藏了一晚。很困難才找到阿人,原來他和香港安排了一架專機送我們走(按:之後發言的李柱銘笑說,「林耀強講錯了,專機是我安排的」),但我必須在 6 月 5 日中午到達王府井飯店。當時我不知道怎樣去那邊,因為到處宵禁,滿佈解放軍,幸好有位老伯用三輪車送我到那裏。到達王府井飯店,知道阿人安排了專機,大家都很高興,可以返回香港。

去機場沿路上都是解放軍,當時下午已經到達機場,我們等到晚上終於登機。看著跑道,我們非常不安,因為有傳言說解放軍會封鎖機場。當大家都熱切期待回港見家人的時候,有一隊公安人員出現在機艙,有十幾個人,說有兩個人的證件有問題,需要查看。

當時有兩個組織上北京,一個是支聯會,要找的人是李卓人;另一個是學聯,要找的人就是我。他們快要檢查到我,機上還有很多記者,帶著他們用生命換回來的菲林。當時我坐在中間,看到坐在前面的阿人站起來,跟帶頭的公安說:「這班機是我負責的。」公安查看他的證件,把他帶走,然後收隊。

看著阿人離開,我不停地流淚。飛機起飛時,全機人歡呼,很高興能回港見家人,唯獨是阿人,獨自跟著公安離開,頭也不回。

這就是我認識的李卓人:當他感覺到大家需要他時,他就站起來承擔,不計後果。這 30 年來我見到的阿人也沒變過,無論哪裏需要他,他就走到哪裏。阿人也有他心愛的家人,跟我們一樣是個平凡人,而我在這 30 年看見的,就是一個平凡人身上,有很不平凡的承諾:對民主公義的承諾、為弱勢發聲的承諾、為基層打拼的承諾,是這個承諾支持他走到今天。

當我知道他決定參加補選,我想起的就只有那一刻——飛機上,他站起來走出去那一刻。

廣告