立即捐款

言輕

中學通識科老師,教育界打滾多年,見盡怯懦、犬儒之輩,深感不在沉默中爆發,便在沉默中滅亡。 網誌

生活

《為副不仁》:權力是最好的春藥

《為副不仁》:權力是最好的春藥
廣告

廣告

電影《為副不仁》(Vice)的中英文片名都是一絕,英文片名Vice語帶雙關,中文片名則玩食字玩到出神入化。導演在電影中毫不掩飾其主觀結論。電影描述被譽為美國史上最大權力的副總統切尼(Dick Cheney),如何一路過關斬將,登上權力的核心。

切尼擔任美國副總統期間,一直大力支持中央情報局(CIA)對嫌疑犯採用殘忍的審訊手段,並對傳媒表示「我會毫不猶豫地再次那麼做。」這麼一個富爭議的政治人物,要將他的大半生搬上銀幕,必然有他的賣點,賣點就是他這個人在紛擾的世局中的複雜性,而他的複雜則來自他對權力的追求。為了權力,可以去到幾盡?他有時會像「人民的領袖」般跟隨民意的規律走到政治舞台;有時卻又會狡猾地回應千夫所指。權力令他展現雄風,亢奮莫名。電影中首尾皆出現了他在「911事件」當天越過總統下達的指令,非常時期使用非常手段,揭示他終生㩴取權力,就是為了在當刻展示權威(authority),並從而發揮其影響力(influence)。權力就像春藥,唯一令他垂頭喪氣的是知悉女兒的性取向後,不得不棄政從商。

儘管電影中的切尼機關算盡,但其實沒耍多少手段,也未有使詐,亦沒有享用特權,當然更沒有濫權(唯一越權是下命令擊落可疑飛機)。他只是善於審時度勢,在風急浪高的政治汪洋裏爭取自己最大的利益。由最初擔任拉姆斯菲爾德的助手,到後來當上尼克遜的白宮幕僚,以及被老布殊選派為國防部長,充其量只是一個追求權力的政治投機分子而已。他甘願當小布殊的副手,卻又要分享權力,莊園會面一幕處處表現老奸巨滑一面,這對正副拍檔簡直是絕配,一個願打,一個願捱。他的權力慾不斷澎脹,甚至靈機一觸,為美國總統不斷出現醜聞而導致的行政效率衰落,提出了「行政一體論」,在911事件後,把手段變成了目的,終令他當上「最有影響力的副總統」。

整部戲好像是在借古諷今,每句對白的演譯,每段情節的推展,某程度上都是衝着特朗普而說的。無論如何,西方政治從來都是由右至左,再由左至右,如鐘擺兩邊。不過,導演Adam McKay最後想說明,姑無論左派右派,搞唔好國家就講乜都假。他的前作《沽注一擲》(The big short)就是鞭撻一手做成金融海嘯,讓人民借貸成債的新自由主義經濟學者派的糖衣毒藥,亦暗示在共和黨治下出現問題,令人民的財產落入大鱷口中,實難辭其咎。今次,他一方面諷刺保守右派造成恐怖主義日益壯大,另一方面,也提到自由左派自以為是的包容,為國家帶來難以逆轉的局面。他在劇終還嫌未夠喉,要補上仿似NG片段的混亂場面,然後對自由派的自詡理性分析作出諷刺。

導演刻意想把切尼這爭議性人物拍得立體一點,例如青年時期當雜工,他看見工頭冷對受傷工人會忿忿不平,又會因妻子的一頓臭罵而奮發向上,甚至避免傳媒追搫他女兒的性取向而放棄競逐總統寶座。這些都沖淡了觀眾對主角的厭惡,嘗試把切尼塑造得較為人性化一點。其實,導演在戲的開首已借旁述說出他的觀點:有權力的人的一個微小的決定,都會影響幾百萬人的命運,無論你是甚麼派別,每一個決定,都會帶來深遠的影響,愛國無分左中右,誤國亦然。換心手術那一段的刻意寫實,其實就是導演想告訴我們:政治人物要得到人民稱讚,未必只憑聰明才智,還要由心出發,擁有權力,便要小心運用,不然千萬人便因你的一個決定要受苦,他把切尼換心手術賦予警世意味。

全片似沒明顯的起承轉合,只以切尼從政界到商界,再由商界重返政界作轉捩點,然後以換心作結。劇情的推展就靠着寫得精警的對白,還有那抵死的旁白。這是導演Adam McKay特有的敘事特色,每秒鐘都刻意地「告訴」你某些事情有因必有果。還有,蝙蝠俠基斯頓比爾(Christian Bale)演活了角色,奪奧斯卡男主角獎應無懸念了吧?當然,最佳化妝一獎也應是囊中之物了。

「權力是最好的春藥(power is the ultimate aphrodisiac)」這句放在切尼身上確然適合不過,但也同樣適合放在任何政治領袖身上。諷刺的是,說這句話的是曾任國務卿的基辛格,而他也在追逐權力的路途上也曾遭切尼抽了後腿。

廣告