（圖片由編輯選取，來源見此，並受 Creative Commons Deed CC0規限。）
追憶逝水年華
很久沒有一周進戲院兩次，這星期我先看了荷里活的「年度巨製」《星際啟示錄》 (Interstellar)，然後又看了港產另類小品的《點對點》。兩齣彷彿風馬牛不相及的電影，主題卻異常鮮明地，都是關於兩點之間如何連線的故事：《星際啟示錄》說的是如何通過蠶洞和黑洞，進出不同次元的空間。主角們雖克服了無邊宇宙空間的距離，卻無法留住稍縱即逝的光陰。山中方一日，世上已千年。
《點對點》說的卻是《兒童樂園》的連線遊戲，如何將不同的點串成圖畫，而主角則用它來重塑城市的記憶，重拾回憶中1970年代的童年時光。他當然同樣無法追回過去，亦無法阻止天星皇后碼頭的逝去，卻彷如班雅明筆下的都市漫遊者般，「製作自家地圖，在生活痕迹被洗刷淨盡的公共空間，重寫歷史，重塑回憶，重奪話語權。」（家明語）
無獨有偶，在《星際啟示錄》和《點對點》中，均把過去的美好時光與當下作對照。前者是地球還未面臨生態危機，不用遭受沙塵暴困擾，以及人類面對全球飢荒之前的世界；後者則是那個還未被徹底改造，未被自由行所佔據，變得面目全非前的香港。到底現時這片蒙塵的大地，又或顯得愈益陌生的城市，是天意抑或是人禍？就算沒有看過電影，大家都早已心裡有數。
無論是《星際啟示錄》的麥康納，或是《點對點》的陳豪，都在盡最後努力重掌一己的命運，突破年華逝水、人生苦短的無情局限，重寫個人和群體的存在價值和意義﹣﹣難道這不正是刻下佔中運動的確切寫照？
犬儒孤芳自賞
正如《星際啟示錄》中命名為「拉撒路」的太空計劃，兩齣電影均大有置諸死地而後生的意味，在死灰的生態和城市中尋找希望的種子，在絕望和不可能之中尋找新的可能。但問題卻在於，這難道不只是一種犬儒的孤芳自賞？不就是一種儀式性的自我救贖？麥康納的角色固然承繼了一切大美國的救世精神，但焦點卻自始至終落在女兒一人身上；至於陳豪的角色就更彷彿毋須和任何人產生聯繫，那只是對我城一種徹底和純粹的個人默哀。
在這種反抗絕望的垂死掙扎之中，個人和群體的關係到底應如何理解？《星際啟示錄》不無深意地指出，當自己和家人再沒有生存活的希望，同時亦會失去為延續人類文明奮鬥而動力；沒有當下的愛和情親作支撐，救世大計也就失卻了起碼的立足點；倒是《點對點》中的陳豪，多年前深受天星碼頭運動和失戀的打擊後，便一直沉溺在封閉自足的私密小宇宙中。
如此問題便來了，這種對集體救贖早已失去信任，極度自我中心的封閉和沉溺，是解決抑或製造問題的根源？進行即近無政府主義的城市游擊，處處試圖以身體政治衝擊警權，到底是政治抑或反政治行為？當大家都高舉佔中去中心化的自主自發性，運動未來的方向又從何談起？
重奪城市空間
在《點對點》中高舉慢活主義的陳豪，在中環價值充斥的商業世界，在一眾庸俗的宅男和剩女群中，無疑是煥然一新的城市清流；但亦正是這種《海角七號》式的台灣風，這股小清新和小確幸的優雅品味，令人沉醉於「香港情懷」、「集體回憶」的懷舊情調，不再看見每天每刻都在延續的苦難和不公義，不再介入資源分配的生死抗爭。難道金鐘大台呼籲「重返社區」，最終就只能回到陳豪追憶中的荔園、柴灣的漁村？
我最近正在埋頭探索本土的農業論述，便深深感受到1980年代萌芽的環保運動，是如何在1990 年代初走向非政治化，漸漸退卻成為一種「綠色生活」的運動，慢活、素食、天然、有機、能量、靈修...；「生態保育」的機構則把他們的目光盡放在雀鳥、樹蛙、蝴蝶、海豚、螢火蟲...直至近年反高鐵／菜園村的運動，還未能完全擺脫這種「綠色生活」的浪漫想像。（註一）《老表你好hea！》中的郭晋安／林在野，固然是電視劣質品味的又一典型，但也未嘗不能在現實中找到荒旦的對照。
事實上，我們的城市還沒有真正死去，捍衛本土（而非排外）的抗爭就在身邊。「三堆一爐」不是未來綠色城市的必需品，它只是補貼地產霸權、每年數以十億計的利益輸送。六月份財委會主席吳亮星偷步通過前期工程撥款，但新界東北規劃目前仍每天都在北角城規會審議中，粉嶺和古洞並非我們的「香港情懷」、「集體回憶」，而是上萬村民仍在居住的活活生社區！「重返社區」，假如不只是空洞的口號，不只是退場的借口，就請重新連線當下我們的香港，一個正在尋找地產霸權以外可能的香港。
註一
孔誥烽(2012)：〈從社會運動到菁英界別玩意：香港環境保護危機初探〉；
Lai, On-kwok (1996) “Environmental Movements Under Colonial Governance and Beyond," CUCES Newsletter, 5(1).