立即捐款

《片甲不留》——什麼都沒有了

《片甲不留》——什麼都沒有了

這套電影早在2016年香港獨立電影節上映,但近來才有機會觀賞。這套戲主要講述一個被放上了黑名單的中國藝術家,唐平,如何在被壓迫下生活及創作。

一開幕,唐平與一群藝術家蹲在地上,抗議畫家村被強行拆卸,公安進場拘捕人群,他們掙扎。然後,唐平進了牢,出牢,與好友黃金甲及妻女移到了東莊繼續生活。在東莊,他只能負擔只有四面牆的空空小房間,像預示了唐平空無一物的命運,即至結局。即使在如此窮困的環境,他仍堅持創作。對社會的忿怒,唐平仿佛只能用血乾涸在畫布上才能表達出來,因此他用自己的血作畫,那些血不單單代表的被壓迫,也代表更多被壓迫而流血的人。他不願順服制度及商業化的社會,因此,他的畫作總是不能展出。

《片甲不留》反映了現今藝術世界的商業化。即使是真正的藝術品,若果不加上華麗的包裝及跨張的宣傳,像是唐平的畫作,最後仍是無人問津。反而,那些用噱頭包裝的物件反倒成為灸手一時的藝術品,就如黃金甲的創作。

可是,黃金甲錯了嗎?導演沒有狠狠批評黃金甲,也沒有把他置於一個低等的位置。黃金甲也不過是為了生活而順從大眾的藝術家們的其中一個,唐平雖不讚同但也了解,即使唐平狠狠批評過黃金甲,但最終也接受了黃金甲的敬酒。結尾時,唐平再次被捕,黃金甲也為他請了律師,總算沒有忘記他們的情誼。如果黃金甲在一個完善及公義的制度,也許他就可以一心一意創作。

結尾的入牢是因為唐平為了表達自己意見,在街頭做了一次行為藝術。這次,他受了不少苦,身體變得殘缺。出牢後,他因此小有名氣,也因此外國的畫廊終於決定與他合作,為他舉辦畫展。可惜,妻女離開,被朋友出賣,因在牢中受刑連完整無缺的身體不屬於自己。所有他曾擁有也消失了,什麼也沒有了,在這時候,這個畫展也還有什麼意義呢?

在結局,他在自己的畫展中,站上了台,在畫展中朗讀了一首詩歌:

死亡,這是我給你們講的第一課
死並不可怕,就怕死錯了地方
這就像生活,一對錯誤的父母
在錯誤的時代把我們生在一個錯誤的國家

然後把自己的畫作全送給四圍的觀眾,連全身的衣服也脫下了。什麼也沒有了,在這個時候,還有什麼可以輸呢?這是對社會一種豁出去的挑戰,還擊制度的壓迫及商業化的社會。

這套電影真實地反映了現今藝術世界的商業化及制度的排斥性,這一種反映並不是為了提供一個答案給觀眾,而是讓觀眾在觀看時自己思索這些問題。在虛幻的故事劇情中,導演加入了中國藝術家各種行動藝術的紀錄片段,和戲中的情節互相對應,也增加了片的真實感,仿似唐平就是這些藝術家的代表,一個化身。

或更什,他是被壓迫小眾的化身。

戲中主線人物都是小人物,沒有名氣,全都活在一窮二白的生活中。即使他們甘願貧窮過活,但願能真誠表達自己的意見,整個社會也容不下他們,並用不同手段排斥他們,消滅他們與制度的相異性。這些手段看似只是單單消除藝術與制度方面的相異性,但實際這些手段還會催毀整個人一切,如唐平失去安穩生活,家庭,什至自己的身體。生命還可能存留,但生活及心靈已經殘缺不堪。這是另一種方法的謀殺:

更寶貴的是犯人們的時間,一臉盆鴿子肉
期待著和平使者,閃電掠過窗外
一個極端無恥的人豎起了不朽的雕像
一個無比純潔的人早已灰飛煙滅

制度的排斥性不過就是要把所有不順從的人都消滅得片甲不留。

注釋
《我們的罪行》俞心樵 著