立即捐款

烏雲

烏雲

每天都是新的一天,都會長出新的法例、新的寃獄、新的驚嚇,或新的喜悅。每天醒來,開收音機,都會聽到消息,像夜裡偷偷長大的蘑菇,有些是帶毒的。

我總是要花很長時間才明白自己的反應,原來是驚駭。那只是像被卡在某個關節,無法移動,也沒想要過移動到下一節。只是任由眼睛盯著熒幕,相關的新聞來回滑動。身子癱在椅上,不想做什麼也不知道可以做什麼,不敢去碰觸任何感覺,就像置身在瀰漫玻璃碎片的空氣裡,不敢用力地呼吸。

常常都是,僵硬的骨頭,以及拒絕食物而微微發痛的胃部提醒我,這樣不尋常。預備了的午餐食材,得送回冰箱。四肢發麻,血液循環不良。只想喝熱茶、暖水,甚至酒,安慰身子裡的洶湧。總是良久才會發現,或承認,驚駭後往往是長久的遲滯和憂鬱,那時才想起要給自己一點撫慰,以反抗的力度梳理自己心裡直竪的毛。慢慢地深長地呼吸、喝水、蜷縮成一團,抱著自己皮膚下的骨頭,告訴自己現在很安全,探視貓的睡姿,看看雲,燃點友人送的安神蠟燭,寫字,讀書,安住自己。

清晨,他被拘捕。報館被搜查。其實,他早就可以逃,但他沒有。重看六天前,CBC為他做的訪問,記者問他:你在做的事,違反了國安法,你不害怕?
他說:我不能害怕,害怕,就什麼也無法做。

恐懼是烏雲,這裡每天都是陰天,在陰霾密佈的時候,我總是在察看自己,和他人如何面對烏雲,尋找陽光遺下的暖意。在困境裡,人的願望,往往非常卑微而純綷,不過是,挺直腰板地做人,暢順地呼吸。可以實現這種願望,就非常強大。