立即捐款

有多久沒見你

有多久沒見你

如果一首《心動》令你記起陳潔儀,那你會否記起原唱者林曉培?

繁星中有明有暗,而林曉培一定是顆流星,未如其他星星緊釘在夜幕上。她曾經為夜空劃上一道亮眼疤痕,一閃即逝,光芒四射的日子太短。她唱片大賣過,聲名大噪過,但當紅的日子只佔了她戲劇人生的一頁,她往後經歷的事反而佔了她人生的一大部分。1996年在Pub表演的張惠妹被已故音樂人張雨生發掘,後來在台灣大紅大紫。她的走紅讓唱片公司人員意識到,大眾開始喜歡有一點搖滾味道、懂得帶動現場氣氛的歌手,大家開始尋找下一個「張惠妹」。 林曉培當時也定期在Pub表演,後來被台灣唱片公司友善的狗老闆發掘,以流行搖滾歌手姿態進軍樂壇。這位「Rock妹」形象比張惠妹更入型入格,一頭啡色短髮,經常穿上窄身牛仔褲,上身就是黑色小背心,露出右手臂上的十字架刺青。她的聲音沒有張惠妹高亢響亮,略帶沙啞,聽著她的歌聲總感覺到一陣酒氣撲鼻,但顯得聲音更真。她出道第一張唱片在台灣大賣六十萬張,主打歌《煩》播得街知巷聞,歌詞也好像為她度身訂造一樣,描述一個形象破格的女生,擔心得不到自己喜歡的人喜愛,在房間內揭斯底里地喊「煩」:

自從我看到你就每天失眠食欲不振
因為我不是你喜歡的那種女生
我不想討你歡心又擔心自己難過
但你的要求總讓每個女生覺得殘忍

緊接的兩首主打歌《那又如何》和《她的眼淚》,也是硬朗中帶著痛的情歌,一句「傷的是我 那又如何」,再一句「我的溫柔 比不上她的眼淚」,都像喝了點酒唱出來的歌詞。

友善的狗有兩位在樂壇有相當地位的唱作歌手,一位是陳珊妮,另一位是黃韻玲。前者為她第一張唱片寫了一首《煩》,後者則為她第二張唱片寫了一首《又不是非要你的愛》,成為當時台灣的大熱K歌。唱片公司找了擅長以劇情片方式拍MV的知名導演周格泰製作,打桌球和電單車於昏黃隧道內飛馳的畫面,穿插於MV中。外貌不羈的男角,為了挽回躲在家內的林曉培,翻過後園牆壁,要跟她面對面說清楚。在MV的配合下,歌曲所流露的氣息比《飛女正傳》更「飛女正傳」。但這首抒情歌在她事業上的重要地位,很快被她另一首抒情歌蓋過。

1999年張艾嘉邀請黃韻玲為電影《心動》譜一首主題曲,並由當時得令的林曉培主唱。電影劇情圍繞「遺憾」二字,同名主題曲就像戲中所有主角從沒開封過的心底話,林夕筆下的一句「過去讓它過去」,令不少人眼眶缺堤。她不夠完美的歌聲,反而更像所有平凡人的心聲。這首歌的受歡迎程度及感染力,甚至高於電影本身,大概聽眾早將自己對號入座,以這首歌來說自己的遺憾。十多年後,這首歌還有人繼續唱,繼續聽,繼續哭。

林曉培跟香港人的緣份,不只由一首首經典國語歌建立。在她的第三張專輯中,收錄一首廣東作品 - 改篇自濱崎步作品的《End Roll》的《娃娃愛天下》。歌曲最令人驚喜的地方,是她演譯這首廣東作品時,幾乎聽不出有台灣人的口音,比起現在很多本港懶音重的歌手,更字正腔圓地唱出感情。歌曲的確令她在香港聲勢更強,但同一時間,她在台灣的事業沒有更上一層樓,且有向下走的趨勢。當時多間國際唱片公司,在台灣力捧多位女新人,例如蔡依林、孫燕姿、蕭亞軒等等。幾位都是青春可人兒,備受年青族群歡迎,她漸漸走出大眾和傳媒的焦點以外。

往後的日子,有兩件事令她再受傳媒和大眾的關注。2003年,有記者揭露她在日本留學期間,曾做過「陪酒」的工作。台灣人對這詞語很敏感,她就開了一次記者招待會,澄清自己沒有做過大家認為的不正當事情,事情擾擾攘攘了一陣子。數年後,在樂壇已不算活躍的她,在一個雨夜酒後駕車,不慎撞死電單車上的女護士。一夜之間她成為千古罪人,在數十個鏡頭的瞄準下,她無法憶起撞車的一幕,口裡只不停唸著「我錯了」、「對不起」,崩潰流淚得幾乎暈倒。那一個月的台灣時事節目,畫面不是她哭著求死者家屬原諒,就是死者家屬指責她的場面。這事重創她的演藝事業和形象,往後每逢台灣傳媒提起名人醉駕,她的名字總會被提及到,像在她另一邊的手臂上,多了一個比十字架還重的新刺青,紅腫久久不散。

後來她信了主,希望心靈上找到寄託。有時新聞說她情緒還有問題,偶有自殺的念頭,沒有前進的力氣和勇氣。每一次看到她這些新聞,我都會找她的舊歌來聽。一邊聽,一邊在想,發生這些事前,她的歌聲有多自由自在、多不在乎、多不後悔,我的成長路上也曾經有她的歌相伴。上一年,看到她在無線的籌款節目中,獻唱《心動》,在台上的她看起來穩重了,聲音沉實了,「不羈」和「任性」已成為回憶裡的事情。我當然還是懷念放聲唱《煩》的「Rock妺」,但看到她還算安好的走到台上唱,我也祝福她,「過去讓它過去」。

原文刊於我的面書