立即捐款

媒體

《南周》槍已鳴響 讓子彈再飛一會

廣告

廣告

25588_348828824731_493257_n

三年前電影《讓子彈飛》在歲末熱映,姜文那句草莽英雄般的宣誓「站著把錢賺了」功不可沒。被欺負慣了的人民沖他山呼萬歲,他卻鳴槍喝道:「站起來,不許跪!」

中國人最講究氣節。士可殺,不可辱,餓死事小,失節事大。《南方周末》事件發酵至今,起因也許只是四個字:不肯下跪。作為一份和諧社會裏不太和諧的刊物,它的遭遇並不出奇,奇的是它所引發的蝴蝶效應。整整一個星期,在Web2.0時代早已滄海變桑田,人們卻還保持著對它的熱情。公共知識份子都表態了,撰文了,被和諧了;網民們都轉發了,調侃了,人肉庹部長了;香港媒體報導了,臺灣媒體報導了,其他疑似「境外勢力」也爭先恐後趕來了。演藝圈隱晦地說了幾句,進可攻退可守。媒體界免不了兔死狐悲,也都想方設法聲援了。翻看這周的微博,唯有看見一連串「抱歉,此微博不適宜對外公開」,才算真的愛過。時至今日,連一向以吃喝玩樂以主要內容的人人網也零星出現了「南週加油」之類的字眼, 淘寶店的模特都用起了「南方周末」的頭像以示聲援。我們的公共討論從未如此熱鬧而集中,討論不再是少數精英知識份子的專利,而是每個人都可以置身其中,見仁見智。

高壓下的文字遊戲
撇開事件本身的熱鬧,我們並沒有從中看到令人振奮的改變的信號。從編輯抗議、披露內幕,到《南周》官博被繳、各媒體被勒令禁聲,《南周》人所期盼的新聞自由、編輯自主並沒有如春天般到來,反而像是進入了另一個嚴冬。他們的對手是如此不可理喻,除了不讓你說話和逼你幫他說話,已想不出任何體面的辦法來爭奪話語權。一個缺乏基本文化常識的人,每天的工作就是兢兢業業糾正別人的文化錯誤,下達各種「不許報導」的指令,審稿,改稿,斃稿,甚至可以親自代筆寫稿。再想想南方媒體人被禁言被喝茶的遭遇,《新京報》《瀟湘晨報》被強令轉載環球時報評論的遭遇,後世的人,若非親眼所見,定會覺得瘋狂透頂。

735011_329481060497899_22933860_n2
網絡流傳新浪網暗撐《南周》的「証據」。

權力高壓下的敢怒不敢言,讓不少媒體索性玩起了文字遊戲。不讓說庹部長壞話?那我普及一下漢字「庹」總可以吧。不讓我聲援《南周》?我偷偷編首藏頭詩總可以吧。連「南方周末」四個字都不讓說了?那我說說南方的雪,南方的粥,南方元旦後沒有週末總沒有問題吧。你說我們《南都視覺》的微博拐著彎罵環球時報?誤會誤會,我們只是報導了「環球飛狗叼盤精彩瞬間」獲得新華社三項大獎。這麼說吧,在我們純潔的思想裏,河蟹和草泥馬,從來只是動物而已,難道還會有別的奇怪的意思嗎?我們可是一個會用「竹苞」二字說人「個個草包」的民族,修辭手法多是我們文化水準好,有話不直說是我們政治覺悟高。

一句「唯有南方的粥不可辜負」,同道中人見到,自然心領神會;非同道之人,即使聽出弦外之音,也無法立刻抓住把柄大興文字獄。這是迫於現實的無奈之舉,卻也是懂得變通的柔性抗爭。在窩囊的妥協與悲壯的犧牲之間,這是國人古老的中庸智慧。既然站著說話已經不可能了,那我就坐著說、蹲著說、變著法子說,你既不能讓我跪下揀你愛聽的說,也不能讓我徹底閉嘴。在一個最多禁忌最難說話的地方,人們用智慧打破了附和或沉默,若他日立史作傳,再沒有比這更可歌可泣的了。

敢言以外的人文關懷
在我印象中,雖然《南方周末》是以「敢言」出名,但更能贏得人心的是它字裡行間的溫情。「總有一種力量讓我們淚流滿面」,「沒有一個冬天不可逾越」,「像一束光簇擁另一束光」,還有今年本該出現的「中國夢,憲政夢」。倘若沒有這點溫情,也許今天就不會有那麼多人為《南周》發聲,畢竟類似的事件無時無刻不在這片神州大地上上演。我們讚賞一個媒體敢言的骨氣,但我們尤為感謝的是它在專業之餘的人文情懷。那些自發聚集在廣州大道289號前的公民,是對《南方周末》二十多年堅持的最大肯定。

對於新聞自由的討論或許剛剛開始,而《南周》事件已漸近尾聲。一份國有企業旗下的報紙也好,投身其中的媒體人也好,大家的出發點都不是要成為英雄,而是思考著如何「站著把錢賺了」,如何在央視記者面前坦言幸福。正如電影中姜文飾演的麻匪頭子,最初不過是帶領弟兄謀生路,而之後引發的種種,只能算是無心插柳柳成蔭。不要期望著英雄改變世界,他們只能改變你。只有你的改變,才有可能讓世界變得不同。

《南方周末》最後的結局如何,於我們已不太重要,也許在某一天,它會像完成使命的英雄般騎馬離開,而我們也會回到各自平凡庸碌的生活裏去。《泰囧》的票房還會上漲,《甄嬛傳》還會熱播,還是會有很多微博抱歉不適宜對外公開。現實一瞬間搖搖欲墜,另一瞬間又仿佛紋絲未動。

無論如如何,槍已鳴響,讓子彈再飛一會兒吧。

5671734310_9cbb49e0de_o
《讓子彈飛》官方劇照,上映時引起熱列迴響。

圖及標題為編輯所加。

編輯:方鈺鈞

廣告