成長中有一種痛楚，就是看到你年青時的偶像明星，變得過氣，甚至呈現老態。
有一晚我返到屋企，看到穿起翡翠緣運動衣的梁詠琪，又拉筋又溜冰，想行動自如竟然要靠一杯安怡奶。我印象中的好勝豬豬，還是停留在Fancl年代，將脂肪如推保齡球般Break and Burn。如今由煩脂肪數量，到煩骨質密度，這廣告麻痺了我的膝頭。
又例如有一晚我打開Facebook，見到有post宣傳陳慧琳新歌《Let’s celebrate》，令我心寒的不是歌名還要去celebrate那15年前舊作《花花宇宙》，而是宣傳照中的Kelly，一撮金色的前蔭，身穿黑身低胸小衣，披上白色毛毛大褸，背景是類似幻彩詠香江的設計，令我不期然幻想到一位過度悉心打扮的大媽，走過文化中心對出的海濱長廊，在19:55時急急的衝向一個攝影攤檔，掏出七十元，一聲「現在來﹗」，要攝影師趁維港天空變幻彩一刻，拍一張氣吞天下的造型照。昔日《風‧花‧雪》唱片中的長腿少女，如今打開了一片旺角的天空。
二十年前，陳慧琳離旺角的確很遠很遠，脫俗得被人稱為「少女林青霞」。那時林青霞已經四十多歲，準備息影。而那年代沒有Google，叫我幻想東方不敗還是青春少艾的時候，諗唔掂。陳慧琳的出現，正好填滿這個幻想空間。大眼睛、高鼻子、瓜子臉，比周慧敏樣子更具型格，比楊采妮的廣東話更純正，美過美麗晚霜，加上模特兒的身型，成功當上第三代玉女。陳慧琳好高，高得終於出現其中一種最考起導演及攝影師的事情：女主角比男主角高。她第一齣電影叫《仙樂飄飄》，男主角是郭富城，正是一個湯告魯斯和妮歌潔曼的組合。記得報紙說過一個傳言，郭先生在各個電影宣傳場合，都避免站在陳慧琳身邊，因為她的高度令人尷尬，而穿上高跟鞋後的她會令更多人更尷尬。
不過驚人的不只是她的高度，是她走紅的速度。一眾歌手都要走過數年於二三線間徘徊的日子，但她第一齣電影就跟天王做對手，第一首歌就升上流行榜榜首，由《誰願放手》、《一切很美，只因有你》、《唔關你事》到《打開天空》，出道半年就有齊自己的慢歌、中板歌、快歌、合唱歌的代表作，連當時得令的王菲鄭秀文彭羚都未曾試過，路開始得這樣平坦。
她第一張個人專輯，對我來說是個「伏」。伏位是，幾首令她走紅的歌，都沒有收錄到，或是收錄的都remix或國語版，好像在吃沒有薯仔的咖喱雞飯一樣，缺陷太大了。所以她第一張令我有完滿感的唱片，是《誰願放手精選17首》。嚴格來說，她只推出過三張唱片，已經有17首可以用來放進精選碟的歌，加上封面類似菲律賓人的封面，「十張我的青春期唱片」，這張一定榜上有名。
碟內有一首合唱歌叫《紀念日》，令大家知道一個叫馮德倫的人，也令雷頌德真真正正走到幕前。雷頌德是一個令我感到莫名其妙的音樂人，除了他製造歌曲的數量之多，還有他對黎明和陳慧琳有一份莫名其妙的愛。他令黎明成功轉型，由一個師奶殺手變成一個潮佬，迎來事業的第二春。他肯在陳慧琳身上做音樂實驗，質素好的如《風花雪》《星夢情真》由她去唱，破格的如《醉迷情人》《情人說》又留給她去唱，還為她締造了一個陳慧琳的舞曲年代。
陳慧琳的舞曲好好用，這句話說出來，TVB的員工一定猛點頭。每逢選港姐華姐，一到泳裝環節，或才藝表演部份，背景音樂就一定是「將平凡成為迎風的帆～」。每逢二三線明星出埠登台，要唱別人的歌來炒熱場面，就一定要練好「更多更多渴求～會有更高報酬～」。而她的快歌，在我中學生涯中，是不少場合中的主題曲。沒有這些快歌曲出現之前，那些陸運會啦啦隊要練的歌曲，都只是停留Aqua的《Barbie Girl》和歐倩怡的《問題天天都多》的低能層次，多得陳慧琳，大家可以跳《戀愛情色》，可以跳《失憶周末》，kiss me ki ki kiss me邊跳邊唱無難度。
同期的鄭秀文不是沒有快歌，不過你要一班十三四歲靚妹叫人《小心女人》，或扯高喉嚨邊跳邊唱「不要沒頭沒腦纏著我」，比跑4x400需要更大的肺活量。她的快歌也代表那年代的中學生釋放一下的時刻。自己母校的校規嚴過新加坡的法律，連歌唱比賽初賽唱什麼歌都要審查，太潮不行，太賣弄不行。有一班快要拍拍屁股就畢業的師姐們，初選時為保順利進入決賽，選了清過蒸餾水的《千個太陽》去唱。順利入選後就秘密練兵，到決賽當日換歌。上台一刻，響起的前奏是「Kelly, want to move my body. Let me shake let me shake it baby.」，十三位師姐就拿著啦啦球衝上台跳舞，全場大解放，起身尖叫。其實她們沒有怎樣唱過，但台下的觀眾就替她們唱完整首歌曲。
當年在陳慧琳的舞曲王國裡，大家就是這樣被炸到腦部缺氧。
其實何時感到陳慧琳變得過時？我想03、04年左右，就開始受不了她的作品。做一個舞曲歌手最危險的地方，就是歌曲為快而快，曲詞是好是差都不再重要，最緊要有舞可跳。《大日子》過後，甚麼《點解你係咁》《躲貓貓》，已經令我頭部如十級地震般痛，最恐怖莫過於《Phone殺令》，那一句「如你有孽緣 但求以策萬全 就由我做個戀愛殺手 將韻事了斷」，乜事？陳寶珠？那一年她32歲。她事業一邊走下坡，就一邊唱一堆不適合自己年紀的歌曲，一是一直少女直到永遠，唱「她比我醜甚麼都比我醜」，或唱「畢生也願記起香港迪士尼」，一是走到師奶層次，唱「看風箏飛多遠未斷線」，甚至跟汪明荃近乎自殺式合唱《自由女神》，Kelly一句「好多人恨嘆下午茶」，汪阿姐回一句「我暫時唔恨喎」，嚇到我跌落地。2015年，她有首主打歌叫《請放心傷我》，一位42歲的女士叫你「請放心傷佢」 ，加上似曾相識的曲風，感到不舒服。
數個月前得知她要開二十周年的演唱會，我本來是沒有進場的意慾。一來覺得她的海報不好看，二來擁抱集體回憶擁抱到疲勞，無謂觀看這類周年慶演唱會。最後，我還是心軟，我為十多年前出現過的Party Time而心軟。離場後，我搖頭輕嘆一聲，論演唱會流程和音樂上的編排，看得出製作團隊以賣集體回憶的心態去做，選擇不進取的方法去做。但現場觀眾還是看得如癡如醉，其中一位坐在山頂位置的中年女觀眾，無懼地心吸力，隨著Kelly的快歌，不停扭曲手腳，自顧自的唱。從後觀看，其實似撞邪，但女觀眾不理會了，繼續跳入昔日的舞池。
我在想，大家很久沒有開Party了，又或是，不停在開懷緬過去的Party。但下一次真正的Party Time，是何時？