在網上查詢今天（註：九月十八日）的Satantango《撒旦探戈》場次座位，發現已滿座。心有不甘，於是撲去藝術中心票務處，一問之下，果然真的滿座。但我仍苦苦期待奇蹟出現，希望有機會讓我一睹大師作品。
現在坐在藝術中心地下梯級上，等候看戲中途嫌悶離座的人們讓座。正如場刊介紹此戲的導演Bela Tarr 說：「他提供的旅程向來令觀眾壁壘分明－不喜歡的會如下地獄，喜歡的卻覺得這個地獄妙不可言。」我就等那些抵受不住地獄的人離場，那我便可以得到他們的位置了。
一直都沒留意坊間有什麼電影上映，直至前天發現潘國靈忽然一天在回應我留言的時候提起他會看Satantango，才上網找這位仁兄的電影資料。東歐複雜的社會和歷史背景，往往為他們的電影注入更堪細嚼的精華。匈牙利的電影大師，他的Satantango七個半小時長，原來是他最出名的作品，更被認為不知是哪裡的十大作品，值得一年重溫一次云云。
這個中秋假期悶得發慌，就不妨試試七個半小時的電影體驗吧。
非常幸運地，在等候別人讓出門票的期間，碰見一位哥哥，他手上只有兩張下半場的票子，問我要不要。我說，沒看上半場，看下半場也沒意思。但他說，不是呀，單看下半場也都足夠了。我見晚上空閒，就算只看得一半也比完全沒看的好。於是就要了那張飛，遞給他五十元，他說不用了，因為那兩張票是有人突然沒空來看，免費送給他的。呵呵！雖然暫時仍然不幸地看不到上半場，不過下半場是免費的，也都很不錯了。
*******************************************
現在是中場休息。
哈哈，我真的非常幸運，感謝上帝，碰著那個耐心等票的哥哥，跟了他到Agnes b Cinema門外等候。結果，皇天不負有心人，在開場後大約半小時，終於等到入場了。真的如那位哥哥所講，此戲不用太理會故事的上文下理，也都夠好看了。就算我沒看到第一段，也感受到電影的引力。
兩名應該是剛出獄的犯人，被政府強迫工作。整套戲有看頭的也許不是故事不是情節，而是當中的表現手法，鏡頭所捕捉的。行行重行行，每一位角色在泥濘濕漉漉的路上無止境的走路，佔了戲的絕大部份時間。鏡頭往往由一方慢慢移至另一方，例如醉翁倒地時，鏡頭由他的頭慢慢掃到他的腳，把他身上衣服的每一寸，連質地和衣服的破洞也都看得清楚。那些東西都不重要嗎？現代的戲往往只花幾秒就交待了一個人的外表，這片子卻偏偏以慢速將每一個人物的每一步都逐寸向觀眾呈現，算是反撲現今電影那急促的節奏吧。因為是黑白片的關係，那每一個緩慢的片段不但不沉悶，反而成為一件賞心樂事，我只覺得平凡得很美。抄下場刊的介紹，它解釋了這些靜止的和慢慢流動的鏡頭所表達的意象：「沒有想當然的靜止，而是自有一種有機的內在節奏。」而且，雖然我坐在第一行最中央的位置，卻沒有頭暈眼花，因為鏡頭很穩定，令觀眾看得很舒服。
電影說，白天，將人和動物、天與地分隔開來。不過，片子很大部份都是在敘述黑夜，下雨，颳大風。人置身裡面，很渺小，像隨時會被風捲走，被雨點圍著，走不出它們的魔掌之外。
很欣賞那些跟鏡，即是鏡頭架在一位角色的肩膀上，跟著他走路，看他所看的。感覺很真實，彷彿給觀眾架上角色的眼睛。
*******************************************
第二場又完了。終於有點出乎意料的事情發生，劇情產生了多點的起伏了。
醉翁和小孩一樣，被排擠在舞會的屋外。醉翁活在自己的世界裡，監視別人的舉動，卻不懂得跟人溝通，生活潦倒；也許因為經常醉酒，光陰也許不難捱過，最後被人送去哪裡都沒要緊了，最緊要有酒，和大睡的機會。他就是活在黑暗裡，人和動物都分辨不到的境地。他是人嗎？行事為人倒像一頭豬。
小孩就不同了。她仍然對將來有希望，對成年人有期望。成年人沒一個理會她，只管叫她守規舉，有舞會有快樂卻沒有她的份兒，就連本屬自己的錢都給哥哥騙去了。於是她跟醉漢一樣，躲在自己的天地裡，與小貓為伴。不知是她希望找小貓跟她陪葬，還是要把怒氣發洩在小貓身上，她虐待那頭可愛得很的小貓。小貓跟她一樣，面對強權不懂反抗，連抓人的本能也失去了，任由小孩玩弄牠於股掌之下，最終牠被毒死。鏡頭把小貓pan得很近，牠由活著到死亡的每一刻就活現眼前，反而兇手卻退到後方，冷待牠的死。然後，她在一所教堂的頹垣敗瓦中吃毒，伴著小貓的屍首自殺。原來她的死仍帶著希望，希望天使仍愛護她，希望她在新世界裡，天地萬物跟她可以互相關連，不要像現世，所有人都丟下她一個孤伶伶．．．
舞會過後，蜘蛛在房子內的每個角落，包括每個人身上結網。自由過狂歡過後頹廢的眾人，在蜘蛛網下無人能逃脫，彷如被網載著掛起逃不了、結局只有是死路一條的小貓。
蜘蛛網的出現，彷彿為活物沾上一點靜止的氣息。通常只有固定的、久久不被接觸的死物才會有蜘蛛在上面結網。在睡著的人身上結網，其實很有一種冷冰的死的意味。
小孩的死，成為眾成年人的當頭棒喝。令大家突然醒覺，加上騙子的推波助瀾，令他們覺得需要創造一個新世界，一個和諧，一切共享的天地。成功與否，下回分解。
至於表現手法，又讓我抄下一段場刊的文字交待之：「一種交代故事的坦率，讓演員在真實時間存在，讓觀眾隨他們的情態共同呼吸。」如果看一齣戲只為看劇情的發展，其實這齣片子可以被刪去六分五的時間也可以把故事交待得清楚。每場人群散去後的靜止、那些走不完的路、那些下不停令人發慌的雨、每一個人面眼神的大特寫、每一次繞幾個圈子掃視全場每一個人的姿態等等鏡頭，大可以省去，也不會影響故事的發展，卻會令片子失去了它最重要的價值。那是留給每一個鏡頭每一個被拍的對象的一個空間感，從靜止中、從重覆的鏡頭中，讓觀眾細味每一環節的味道。
*******************************************
終於完成了七個半小時的創舉，現在在回程的巴士上。
最後一場沒有之前的震撼，最大的波折都在上半場完了。
有件很奇妙的自我發現。雖然片子是黑白片，可是在黑白灰之中卻看出了一點顏色；也許該倒過來說，我發現原來有時自己看世界的顏色是只有黑白灰的。
那場冬雨由開場下到終結，其實那群人的結局似可一早預料。那群村民為著實現世界大同的理想，將自己擁有的都貢獻了出來，離鄉別井，放棄從前放蕩不羈的生活，踏上風雨顛簸的路途，走那不知道的路，然後腳踏實地的打工，一起計劃大家將來。當然，路途當中大家最基本的食用水也不足夠，各人總是想偷偷比別人多喝一些，說明了真正的共產、平均分配資源，並非人最需要的事。人總是希望自己可比別人多分得一點。但這都是今次故事的小插曲；至於大家面對不可知的、也許樂觀的將來，仍算是齊心的、嚮往的。可是，結尾也是被官員們貶低屑笑到一文不值。言語的暴力，比肉體上的傷害和財物的損失更可怕。
那個騙取村民財產的人，入睡前作主禱文，祈到要主饒恕罪和救他脫離兇惡的一段之前停止了，立刻跳往說「阿門」。於是，他們似乎逃過上帝的一關，繼續的騙財，心安理得。
那群村民，未曾不像那個小孩，各自在睡夢中，造著自己喜歡的夢，寄望夢醒之後，是另一個更好世界。不過他們始終面對的不是死亡，早上醒來，仍是活著，仍是現實，仍是殘酷。
什麼是秩序？當人民自發的秩序卻被當權者嗤之以鼻，倒不如返回從前，過那沒秩序，卻可以盡情喝酒玩樂的日子。
或者，好像那醉翁，被遺忘之後，慢慢向黑暗步去。聽覺不好，卻聽見了喪鐘，最後，在窗戶安上木板，讓自己被黑暗活埋。