「我那一代的中國人，無論是法國藍芝士，還是廣東鹹魚，都合我們胃口，」一位上世紀40年代在位於老上海的聖約翰大學讀書的長者曾跟我說。
這句話背後的含義可深遠了：民國時期傳奇國際大都會里的一所大學——聖約翰的前身是中國首家用英語授課的學校 ——培養出對中西方文化都有親切感、思維不拘泥於一個框框的人才。作為居於香港的獨立雙語作家，我更可以把藍芝士和鹹魚化為創作時能派得上用場的尺子：當我把自己的中文原作翻譯成英語，我要反覆掂量英文版本是否符合西方人的口味，符合了才算過關。
舉個例子吧。最近國安法到來，我的行業首當其沖，我自然有沖動去地描繪我的恐懼。我先用中文寫了這麽一段文字：
「作為在香港經常寫時政文章的獨立雙語作家，我當然恐懼國安法。七月一日，我在電腦屏幕看到國安法通過的新聞後，一件奇怪的事发生了：我看完新聞就回去寫一篇英文稿子，我寫呀寫呀，寫到一個冒號——哎！ 我居然想不起在英文文法里，冒號後的第一個字是否要大寫！古人想出『魂不守舍』這個成語，應該就是為我這種狀態度身定做！我對上一次的『魂不守舍』，要追溯到兩年前，我拖著沈重的腳步，送年邁的寵物到診所去安樂死。去診所途中，我需要到銀行櫃員機拿安樂死的費用，我走到櫃員機前，居然想不起我銀行卡的密碼！幸好我還記得密碼是一個名人的生日，我就去google 這個名人的生日，這樣我才能拿到錢。」
傳統道家把人的意識分為「三魂七魄」，而「魂不守舍」正源於這個概念，形容當人的心靈受到震蕩，會失去某些層面的意識——這既正好形容我快要失去寵物的驚慌，也能形容我對失去慣有的自由的惘然。
等到我寫英文版本，問題就來了，給外國人解釋「三魂六魄」解釋半天，他們也恐怕不明白。所以我要給英文版本披上別的外衣，才能把國安法帶給我的震撼鮮活地呈現在英文讀者眼前。這是我英文終稿：
“I am an independent political writer in Hong Kong, and the sight of so many others cowering under the new law’s looming presence is really shaking my composure. My apprehension has taken a form quite different from frantic chat history deletion, though: I happened to be writing on my computer when news that the Chinese legislature had passed the law flashed on my screen; I tried to pretend everything was normal, tried to return back to writing. I didn’t realize the depth of my anguish until I typed a colon, and all of a sudden, my mind went blank, and for the life of me I couldn’t remember whether I should capitalize the word right after the punctuation. The last time I was hit by so startling a mental block was a couple of years ago, when I had to put my pet to sleep. On our way to the clinic, I had to draw money to pay the vet, but all I could do was to stand in front of the ATM dumbfounded - I couldn’t recall my bank card’s PIN.
"No one ever told me that grief felt so like fear,’ C. S. Lewis wrote after his wife died. He provides me with an insight into the mental footing Beijing’s new law has put me in: fear may be what I’m feeling, but at bottom I’m really mourning for the liberties I so casually took for granted in the old Hong Kong.”
“No one ever told me that grief felt so like fear” 是C. S. Lewis 的一句名言，我把這句名言，放在兩次「失憶事件」之後，有承上啟下的作用，這樣我不用把“魂不守舍”翻成英文，也能把中文原文的意思表達出來。
可能是因我從小在香港受中西方文化影響，思維習慣了遨遊四海，所以我本能上就很抵觸中共設下的種種紅線。而每當我想到這個政權1949年後把老上海毀掉，把民國時期過來的知識分子的脊梁打掉，我就深深感到，我在2020年用我的筆去抗爭，不單是為我同輩和下一代的中國人去抗爭，而且還是在為過去70年被中共肉體和精神上滅掉的中國人去抗爭——對於後者，中共這一年來對香港人的壓迫，更能讓我對他們的遭遇感同身受。我這種「民族認同感」，恐怕不大符合中共的口味吧！