「世界的保存之道乃在於野。」這是美國自然學者梭羅著作《湖濱散步》的宣言。有一種博物館不囿於四壁之內，卻遍及整個山村、農田、大自然，保育生態環境、守護地方集體回憶是其宏旨，尤以一座建築物作為標誌性館社。粉嶺北馬屎埔的「田邊故事館」就是這樣一座博物館。
馬屎埔村被政府列為新界北發展區，過去十年間，地產商的收地行動已迫使居民相繼遷走，進一步拆村指日可待。一班護村人士遂發起拾荒行動，集得一批碗碟器皿，又把一幢田邊小屋闢作展覽室，名為田邊故事館。「馬屎埔村生活器皿展」就這樣辦起來了。展覽以過去式、現在式及展望將來式作主軸，分別展示從村中廢屋拾荒得來的舊碗碟、村民捐出或借出的農耕工具與生活器皿、用田野泥土製作的陶瓷作品；同時請來一班藝術家創作關於村情記憶的文章、裝置、相片及繪畫。鄰近的馬寶寶社區農場逢周三、日設農墟、回收廚餘、舉辦耕作訓練班、麵包班、造碗工作坊、生態導賞、田邊說故事及夜賞螢火蟲等活動⋯⋯這座民間創辦的小型博物館及其展覽延伸活動，比官辦博物館有更廣闊的視野，示範了博物館非文物墳場也非死者王國，既可為生者而設，也可以是生者悠然生活其中的地方。
述說日常的生態博物館
在七十年代於歐洲盛行的新社會運動鼓吹平民化思想，反對向來以中央為權威的體制與作風，由此催生了強調社區自決、着重社會關懷的生態博物館（ecomuseum），此學說顛覆了博物館原有的視野，風潮持續至八十年代演化為國際性的新博物館運動（new museology）。生態博物館提倡保存生態環境及古蹟於現地，就歷史現場開放展示，常以一座生活館、故事館或文化館作為象徵性館社。當地居民生活在其中，為自己建館，以平民平凡物事為收集旨趣，保存及展示自己的自然文化資產，凝聚共同的歷史記憶。源於新社會運動的生態博物館與社運從來脫不了關係，經常作為社會議題公開討論的地方，是批判政府施政、帶動社會保育風潮的旗手。香港的先行者如大澳文化工作室及灣仔民間生活館、早前的菜園村廢屋文學館、如今的菜園村生活館及田邊故事館，儘管風格各異，其訴求不論是反高鐵、反地產霸權、反全面城鎮化發展，都一脈相承。
生態（eco），即回歸自然。在城市發展的過程中，工業污染與開發至上的觀念造成天然環境的破壞。當城鄉發展失衡，石屎森林權充了故鄉，失鄉的城市人益發懷念故鄉的風土節氣、故事人情。「守護村情記憶．盛載美麗日常」是展覽的宣傳語。故事館沒有設計考究的展場或傑作精品，展品是一般博物館不屑一顧的平民物件，但參展者都很自在，參觀者就像到親友家探訪，大家就像回家一樣。美麗，就藏在平凡日子平凡事物當中。故事館喚醒村民珍視自己獨特的生活文化，激起團結力量，一起守護這道即將消失的人文風景。翻閱留言簿，城市人對農村生活的嚮往可見一斑，他們讚賞鄉土風物之餘，亦憤慨政府收地迫遷之粗暴，遂質疑香港人看重的中環價值，反思另一種生活的可能性？
過去、現在與未來故事
如果博物館是個名詞，那麼故事館就是個動詞；如果博物館屬過去式，那麼故事館一如其策展概念，屬過去式、現在式與展望將來式。昔日出產果菜以噸計的農業重地，曾是村民自力更新、安身立命之所，今日因地產之名，新界倒模大型屋苑及豪宅，農業式微，地產商收地拆村偷換空間概念，發展下去，將會是個怎樣的故事？一片生機盎然的農田必經歷時間長河的洗禮、農夫累月經年的開墾與灌溉，但只消數分鐘，推土機就可將之化作永劫不復的廢墟，而一切基建費、生態污染的代價，卻要整個社會共同承擔。新界僅餘的土地，必得這樣「發展」不可？香港的糧食現今有八成來自內地，質量沒有保障之餘，農產品價格還不時受全球食品期貨市場搶高。支持本地農夫，開拓本土農業，發展社區經濟，是香港邁向糧食自給自足的不二途徑。故事館的展覽將於本月18日結束，但馬寶寶社區農場及遙遙呼應的菜園村生活館將延續下去，一步一腳印的實踐永續農耕（permaculture），重新發現農耕生活與其中醞藏的生命智慧。
假如「佔領華爾街」和「佔領中環」是激進的反資本主義行動，那麼故事館就是一種溫柔婉約、抗衡鄉土士紳化的無聲抗議。生態博物館在世界各地的實踐從來都是一種城鄉矛盾下的和平抗爭，一個本土文化再啟蒙的過程，其崛起與沒落，是地方文化政治的縮影。如其先行者的命運，故事館打從一開始，就注定是輓歌式的斷簡殘篇，過了這村，沒了那店，僅能追憶，不堪回首。當中蒐集的鄉土集體記憶將被視為一個恆久的里程碑，未必能叫停政府拆屋，為自己爭一方寸地，卻在推土機來襲之前留下美麗的印記。
載於《信報》文化評論版 2011年12月8日