刊於11月18《明報》
文：林茵
圖：劉焌陶、林茵
編輯：方曉盈
【明報專訊】本月初，發展局長陳茂波煞有介事的戴着安全頭盔、在觀塘繞道下宣布香港將有「首個位於天橋底下的文化表演場地」。這名為「反轉天橋底」的項目，由局方屬下「起動九龍東辦事處」負責，在橋底加設舞台、燈光、用貨櫃和空油罐改裝成地標裝飾，營造街頭感覺。康文署更說要招募年輕人組學習班，舉行敲擊樂開幕禮為當區帶來生氣。
官僚手法炮製文化標本，向來慘不忍睹；對於早已利用該處橋底搞show的音樂人來說，無端被反轉、被起動，真是不可謂不「生氣」。曾參與起動九龍東「觀塘海濱文化藝術場地營造工作坊」的獨立音樂人黃津珏，直用「文化姦屍」來形容政府以文化活動掩飾現實裏血淋淋的社區淘汰。為將九龍東打造成第二個中環，10年來逼走多少街坊、排檔、工商實業？活化工廈政策為發展商鬆綁，文化創意活動愈逼愈邊緣，最後給你一個天橋底作點綴，彷彿皇恩浩蕩。
非規劃的音樂聚落
在金融和地產壟斷的城市裏，有趣事物隱身工廠區內。外觀沉悶刻板的工廈，原以相對低廉的租金和寬敞空間，包容電影、藝術、劇場等不那麼擅於牟利的創意活；而九龍東最集中的，當數音樂人。早在政府來起動之前，觀塘、牛頭角、九龍灣一帶工業區已是音樂重鎮。每晚其他行業的人們下班休息了，街上便隱隱聽見鼓聲。阿珏保守估計，區內樂隊逾千，「每幢工廈都有，我租的那幢就有10隊，整個觀塘區有300多幢工廈，說總共有一千隊是起碼。」
自然發展、非政府規劃的音樂聚落，說不上是何時開始，「02年我搬來時已經有，當時我選這裏是因為有朋友在附近，我的朋友也是因為其他朋友在附近。成件事好organic的，可能追溯到最後都不知道點解發生，或者平租、交通方便已是原因」。觀塘音樂生態圈，不止一間屢受打壓見報的Hidden Agenda，而是整個由樂器買賣、維修、樂隊排練和錄音製作、表演場地、出碟所需的設計和生產公司、以至街頭藝術、塗鴉、紋身師傅一應俱全的群落。如此完整、蓬勃，阿珏形容這裏堪稱「香港版的Bristol」。
(a)Hidden Agenda，永富工業大廈
2008年開業的Hidden Agenda，4年來搬了3次，逾500隊本地及外國獨立樂隊曾在此表演。愈打壓支持者愈多，採訪當晚就有瑞典來的黑金屬樂隊表演。
(b)霸權下的樂器老店
粵華樂器工藝品有限公司，偉業街143號
50多年賣樂器的老字號，批發零售兼做，香港賣中樂樂器的地方，應數粵華最齊全了；西樂也有做，雖然款式難比，買點小物如結他撥，比通利琴行便宜一半。不說不知，香港原來還有樂器霸權，「通利琴行壟斷西樂市場，柏斯、曾福被拋離好遠。玩音樂的都知道，去通利買嘢好受氣，有名氣的去到，店員對你好好，送這送那；我們去佢當你乞兒咁，覺得你沾污佢啲嘢。有隊band叫SPS就寫咗首《通利琴行》鬧這件事，YouTube有得聽㗎。」親民的氣氛、價錢相宜，只要粵華有得賣的東西，阿珏都寧願來撐小店。
(c)還有修理樂器師傅
Wah Services Co.，啟福工業中心
人稱「電子華」、「修理華」、「整機華」，香港極少有全面維修和租借電子音樂器材的師傅，「你拎去通利整，通利都會拎嚟搵佢的」。阿珏說。電子華原在工業學院讀電子維修，畢業後入通利工作過，加上自己鑽研，才學懂修樂器的竅門，「而家無工業學院，都無人專學電子維修了」。來找電子華的，由最大的公司到散客都有，「我收埋啲冷門嘢、舊嘢，有錢都買唔到，五六十年代的樂器，人哋想要那種味道、那個年代的聲音，就會來借。電視台、港台、馬會、明星開演唱會都搵我，同埋啲舊嘢得我識整嘛」。
新樂器無法重現舊時聲音，除了因每件樂器獨一無二，也是時代變遷，生產模式不同了，「以前好多嘢人手做，整隻火牛都實心啲。又會用實木、銅料都唔同啦。而家好慳，咩都用機整，易壞好多。80年代出的樂器和電器都係最好最認真的。而家尤其是日本仔最衰，啲嘢出咗幾年就無得整，焗你不斷換新model」。
(d)卡板結他實驗
Fretsmith，手做結他，楊耀松第五工業大廈
不想要大規模生產，可以訂造。阿澤無師自通，「師傅係internet囉，自己砌模型咁砌，慢慢試出來」。從一嚿木頭開始的手做結他，香港同行不多，價錢數千至最貴那次收了 13,000元，都很公道，「鬥平就不可能了，同樣規格，手做當然貴一些，因為全是按你喜好要求設計。」阿澤滿有實驗精神，有次半夜跟哥哥發現工廠樓下有人棄置大批運輸卡板，兩兄弟撬到天光，執了近400條卡板回去起釘做結他，「一兩條卡板切割併好，已經整到一支結他，用咗成年，仲剩番十幾廿條」。
(e)天橋底無端「被起動」
觀塘海濱公園
觀塘繞道下的天橋底，3年前起有區內的band會抬架生出來搞音樂會，後來區外樂隊、中環舞團都一起來。選這裏因天橋底是路政署管轄，不像食環署反應快，晚上沒人來趕；每次都有警察查問，也未至於阻止，完show後表演者自覺清理場地。這樣的空間未至最理想，但在香港已算難得的自由，不料政府卻無端要把這裏「反轉」，阿珏直言：「我哋好燥，用得好地地，你搞乜嘢唧？其實就係信唔過我哋，一定要用返佢嗰套手法包裝過，受佢管制、要領牌、要申請，佢先覺得work。佢都將『觀塘工業區』個路牌轉咗做『觀塘商貿區』啦，仲擺返啲油桶喺度比你緬懷，我覺得好離譜。」
(f)「他」們的最佳位置
Blues Rock二手結他，觀塘工業中心2期地庫F
店主Leo經常到日本揀貨，「日本人對樂器要求好高，派專人去廠揀結他，因為買的量大，廠家肯畀佢哋揀先，剩下才賣畀亞洲其他地區。香港商家唔會啦，入咗批貨，你啱就買，賣唔出咪平啲賣囉」。
二手結他除了價錢較便宜、有絕版款式外，他跟電子華意見一樣，「新結他質素愈來愈差，10年前的木料和手工都好好多」。店子開業一年多，Leo是由興趣開始，「好鍾意結他，但彈得唔叻。見日本和美國二手市場好活躍好專業，就想在香港也搞一檔。之前香港都有賣二手結他的人，但比較係做好貴的，以收藏家為客源，而且佢哋寄賣為主，我會自己搵貨，遷就香港用家的喜好、找適合的價位」。
Leo極愛現時這舖位，「樓底高，兩邊牆可以掛起晒；通利柏斯嗰啲擺得好迫，側側哋咁，人哋睇唔清，又對支結他唔夠好。這樣掛正面，先係結他的最好狀態，睇到人好開心」。
(g)新live場 愈唱愈「惹火」
Strategic Sound，凱源工業大廈
較新一間小型live house。負責人Andrew正職做project management，工作沉悶，又愛音樂，去年11月決定開了這「策略和聲」。「Hidden Agenda比較rock，這裏就適合實驗性、visual強的樂隊，其他用途例如社運電影節，都在這裏放映。」阿珏介紹說。雖然經常有show，但Andrew笑言，過去一年收入只夠交三四個月租，其餘都是自己和拍檔補貼，「但好enjoy㗎，識到好多朋友。香港實在缺少適合的地方聽音樂，政府場地設計令觀眾好難跟artist交流」。Andrew欣賞DIY，場地陳設簡單，「最重要有空間讓表演者好free地做嘢，唔會有嘢fix死喺度唔郁得，鍾意帶咩設備來玩都可以，這種環境在官僚主義下無可能」。
年來場地慢慢搞起，有了點知名度，食環、地政各部門又紛紛來接觸，「如果真係為消防安全，可以約時間上來傾要加咩設備，唔使開緊show時叫你停晒佢。其實政府好怕藝術、好怕自由發聲和表達意見的地方，以我的社會工作經驗來說，知道佢哋係有這考慮」。