立即捐款

龍應台:注視一個古都的 蛻變 我看北京奧運

明報      
2006-07-31
世紀‧Critics

前進 2008

如果說,台灣人這幾年來每天看到的、讀到的新聞,全是藍綠陣營的對決、總統親信的弄權和形形色色的政治算計,那麼申奧成功之後,中國大陸人每天看到的、讀到的新聞,卻是這一類的:

———為了迎接2008年的奧運,1215公頃的土地將被闢為奧林匹克中心,其中奧運村將容納將近20,000名運動選手和各國官員。760公頃的土地將化身為城市的森林公園。

———在08年之前,120億美元要用來改善北京市的空氣和水的品質,200億美元要花在交通系統的改善。

———首都機場正進行擴建,到08年周流量將達到6000萬人次。

———到08年,軌道交通預計將由現在的114公里增加到200公里左右;同時,北京市還在加快市區內快速交通線的建設。目前,市區快速通車里程達到320公里,已經完成快速路網規劃的80%以上。

———奧運會開幕前,北京地鐵一號線全部120輛新車將投入運行。新車均為不鏽鋼車體,車廂內有移動電視系統,採用德國及英國防火標準,同時設置了殘疾人輪椅渡板及盲道,為殘奧會的順利進行做好了準備。

———06年北京市污水處理率達到80%。同時在目前已建成的盧溝橋、清河等9座污水處理廠的基礎上,五里坨等5座污水處理廠也在建設中。預計到08年,北京污水處理率將達到90%以上。

———預計觀光客會有1000萬人次,北京方面將為即將到來的大量旅客提供高質量的住宿。2006年4月底,北京星級飯店已躍升至658家,其中五星級飯店37家,四星級飯店83家,三星級飯店224家。

———北京去年已對20個景區完成停車場、售票房、商亭、銀行刷卡機354個與120個廁所的建設,也將請國內外專家,翻譯北京主要旅遊景區的英語標識。

———參加08年北京奧運會的外國遊客將不用擔心語言障礙、道路陌生、生活不便,因為德國科學家正在研製新型人工智能手機,讓來到北京的外國遊客不僅不會迷路,還能享受最快捷的信息服務。譬如要去的地點,用外文鍵入手機,就立即會有中文顯現。

———北京市疾病預防控制中心近日表示,北京已經開展影響奧運舉辦的重大衛生防疫風險評估,其中就包括食品安全的評估,到今年第3季度可以完成。

———據預測,奧運會期間,各國代表團和工作人員將達到近25萬人,供餐超過1300萬份,因此奧運期間總共需要5000噸蔬菜的供給量。北京市農林科學院蔬菜研究中心已經列出了奧運會期間運動員需要的蔬菜種類名單。針對有些蔬菜品種北京沒有或很少的情况,已經開始着手進行蔬菜的引種和篩選工作,重點引進南美和西亞的蔬菜品種,在指定的北京郊區依氣候和海拔進行培育。

———新建場館完成主體結構,改擴建場館和臨建場館加快建設,奧林匹克公園形成整體景觀輪廓。推進軌道交通建設,實施交通疏堵工程。支援城鄉電網改造,加快燃氣熱電廠、天然氣管線建設。整治80個破舊社區,新建和改建公廁1445座,建設100條特色園林大街。

———北京已組織了電視轉播組織。奧運時,會有4000多名記者從事電視轉播,60多輛轉播車,1000架攝像機在不同的場館,共10個頻道24小時開播。估計全球有4億人觀看比賽。奧運會有21,600個註冊記者,10,000名非註冊記者透過旅遊簽證進入中國。北京正在成立「媒體運行部」,負責應對全球媒體的需求。

350與0.8億的現實

因為行政不透明,中國為籌備奧運究竟會花多少錢,沒有人真正知道。流行的一種「說法」是350億美金———事實上可能更多,而其中的大部分,其實是投資於北京城市的基礎建設。350億美金,到底是多大呢?這麼說,香港政府年度預算大約是300億美金,新加坡一年大約是190億美金,台北市一年的總預算,是50億美金。中華民國政府年度總預算大約是530億美金,其中的國家體育預算大約是0.8億美金。台灣的謝長廷要競選台北市長,提出的願景之一就是要爭取在2020年由台北市來主辦奧運。他可能不知道350億美金這個數字,也忽略了04年雅典就花了120億美金在奧運上;希臘預計接下來的年度國家財政赤字會超過GDP的3%,16天的光榮奧運謝幕之後,可能是10年的債務。

在謝長廷宣布他的2020「台北申奧」願景的同一天,原來一直在爭取奧運主辦權的莫斯科市長,宣布放棄申奧。在記者會上,他說,「讓我們面對現實吧,我們一點機會都沒有的!」

文化的深層轉型

16天的奧運只是一個大家都懂的便捷理由,北京的城市改造才是真正的現實。中國所激情擁抱的「不容置疑的信仰」,是「現代化」。到2008,那「花棚魚池院落」、「胡同深處人家」慵懶而從容的北京將徹底而永遠地消失,取代的是個性張揚的西方現代建築,是密佈的交通網路,是完整的污水處理系統,是進步的電子服務技術,是與國際接軌的觀光設施。別的城市花了100年的時間逐漸「長」出來的基礎建設,北京以劇烈的手段在10年內完成。

如果實地去檢驗這些「劇烈」完成的現代化產品,可能會發現無數的裂

縫和缺陷,深刻的矛盾和不安──大建設的陰影裏有深不見底的貪腐,有被踐踏蹂躪的人權,有匪夷所思的浪費,有功能完全失效的硬體和軟體之間的扞格等等,但是,我們可能同樣不能忽視的是,這個社會正在做重大轉型:透過科技的引進,他在學習現代的城市管理;透過與國際的密切接觸,他在拓展自己的眼界;為了贏得國際的尊敬,他必須謹守某些價值和規範;為了讓世界理解他,他不得不先去理解世界。在做這些努力的過程裏,他自己的氣質,已經改變了。

奧運只有16天,但是籌備奧運的10年,是一個重大的分水嶺,北京不再可能自外於國際的價值體系和秩序,而且一旦深入國際的價值體系和秩序中,北京將來也可能發揮另一種前所未有的文明能量。這樣的北京,我們不能不去刷掉所有從前的印象,重新認識。

對現代的迷信

也許感受到了台灣人民的鬱卒,台灣的陳水扁說,要送20個10歲以上的小朋友到巴西進足球學校,每年提供每人10,000美金,然後他們就可以打進2018年的世界杯足球賽了。

北京在「崛起」,是的,全世界都在屏息注目。但是,我們可以向「北京經驗」學習的,是主辦奧運和培養明星嗎?

紫禁城對面,已經有一個被稱為「大水母」的建築站在那兒,睥睨着默不作聲的800年的北京歷史。那是北京大劇院。

意大利的建築師,在競標北京大劇院落榜之後,酸酸地說:「我以為,為北京這樣有歷史的古城設計劇院,常識告訴我,這新建築一定要和古城的歷史氛圍相和諧,中國傳統的元素一定要融進新建築裏去。沒想到,得標的是這樣一個東西,簡直就像從火星掉下來了。我才知道,原來,中國人其實是希望和自己的傳統一刀兩斷的。我完全想錯了。」言下之意,「火星建築」──誰不會呢?

和「大水母」競爭佔有北京天空的,還有「大師級」建築師庫哈思所設計的中央電視台。那是鋼鐵和玻璃挑戰極限的作品,建築體以反抗邏輯的姿態扭轉向上,以自身的特異做現代的宣示。和庫哈斯一樣來自荷蘭現居美國的知名評論家卜若馬(IanBuruma)對庫哈斯有嚴厲的批評。

卜若馬說,這麼走極端個人主義的設計,完全無視於環境的歷史和當地居民的傳統美學的設計,庫哈斯應該完全清楚,沒有任何一個西方社區會容許他這麼做。中國會容許,是因為那是一個集權政府,民間沒有反對聲音,而且集權政府剛好有錢,又極端崇拜所謂「現代」,使得代表「現代」的庫哈斯可以把中國的土地當作個人藝術的實驗場,恣意馳騁,無所顧忌。言下之意,庫哈斯趁人之「危」,不道德。

全球的建築師,都湧到中國來了。一個紐約建築師說,他在中國,短短兩年內所設計的摩天大廈幢數,是他在美國一輩子加起來也不可能有的。「中國的摩天大樓,」他說,「簡直像野草,滿地長。」