讓「我」再度進場，成為罪人，像保羅那樣炫耀自己是「罪人中的第一人」。看見自己欠得夠多，就會看見世界，並其中的天堂地獄。
（圖片版權：REUTERS/Finbarr O'Reilly）
轉載感言：近日基督教領袖們的言論，都好像在說：我睇你唔到；還是，他們已經犯上了一個問題：我睇我唔到！
你睇我唔到！你睇我唔到！
電影《賭俠》（一九九○）裡經典的一幕是這樣的：周星馳想拜賭俠劉德華為師，被趕走後，又再和吳孟達夜闖那別墅。劉感應到窗外有人，把百頁簾拉開，我們見周就在玻璃後面。周馬上發功，舉起十指，喃喃自語：「你睇我唔到！你睇我唔到！……你硬係就睇我唔到！」（你看不到我！你看不到我！…….你就是看不到我！）──結果？劉真的看不到他。
後來，吳孟達在天台，同樣被向華強發現，他也馬上發功：「你睇我唔到！……」見向一臉木納，吳以為奏效，得意忘形，胡亂唸一通，忽然向給了他一大巴掌。
這裡有兩個笑位，一個是周星馳，他近乎自我催眠的「你睇我唔到！」，看來滑稽，但竟然奏效。第二個笑位是吳孟達，他以為別人真的「睇我唔到」，得意忘形，換來一巴掌。
有時候，我們以為別人「睇我唔到」，就是因為別人沒反應，跟真的「睇我唔到」沒有分別，我們就得意忘形，直到別人有反應，而且，是一巴掌。有時候，事情就在我們面前跳舞，但我們就是看不到。第一種情況，我們不過以為別人看不到自己，但我們還是看到自己。第二種情況，我們看不到事情，所以忽略事情。以下有兩個更糟的情況：
一、我們看不到自己，別人卻看到。
二、事情在眼前狂舞，我們也看到，不過無動於衷。
不妨這樣想，這兩個情況會否是同一回事？就正是我們看不到自己，我們可以無動於衷。──就這樣，形成了那個被無數人批評過的現象：中產家庭的無動於衷。一個人數龐大，擁有社會極多資源（包括金錢、網絡、知識等）的群體，卻對整個社會無動於衷。
知識的潮流，曾經是講尋找「自我」；接著，是馬丁布伯（Martin Buber）的「我－你」關係；目前，就談到「他」，或講尊重作為群體的「他者」，或批判殖民者對原居民的他異化手段。由「我」，到「你」，到「他」。筆者建議，讓我們重新談「我」吧！但不是回到那個未有「你」與「他」的我，而是一個可以對「你」與「他」作反應的我，那個能夠看見天堂，同時也看見地獄的我。
讓我們回到這個問題：「我睇我唔到」。
罪與罰
提琴莊嚴奏樂，就像升起布幕的神聖舞台，這是鄭秀文Sammi的歌《罪與罰》（二○○九）。Sammi的聲音進場，那是勸信者的聲音，只有「祂」，只有「你」，「我」隱沒，勸信者往往就是那隱沒「我」的我。Sammi六句歌詞後，廿四味進場，「我」也進場。這個「我」，沒得救，走到盡頭，層層進迫，扣人心弦，繼續沉溺，直到說到可能是最後筆跡。一收一張一收，寬恕道理過後，「我」再度進場，成為主角，就是悲劇的主角，再度推進，直到──
光與影呢秒鐘無法形成對等／黑與白嘅關係再次引起紛爭／灰色地帶衍生一連串質問／你會失去所有似戰爭
就這一刻，在詞語最激烈的衝撞中，降下上帝的布幕，我被拋往幕中祂那雙張開的手。就這樣，角度轉移，「我」變成「你」，另一個祈禱的我進場，不是主角的「我」。「我」隱退成為低迴，「我唔想再咁落去……」（我不想這樣子下去），在主題音樂的重覆裡歸於沉默。幕下。
──請留意，整首歌最令人血脈沸騰的，不是寬恕（其實講自我寬恕），不是Sammi的勸信，而是那待寬恕的，是那罪人，那困境、張力、壓迫，才最打動心靈，令人屏息。雖然，黃偉文那手詞講的是別在自責裡自困，困人困己，寬恕之道就是放棄自責，罪與罰，沒罪也沒罰，沒罪就沒罰，這罪是自我定罪，這罰是自我懲罰，與基督教信仰南轅北轍──但不要緊，這首歌仍然充滿魅力的，不是那自我解脫之道，也不是那謝幕降臨的全能神，而是 ──我就在罪中。
我就在罪中，是受罪，但那不是「被罪者」（社關前輩馮煒文的詞）的受罪，不是外於我的罪，結構性的惡。我就在罪中，講的是成為罪人，因為作為罪人，就承受著一切的罪的痛苦，承受著罪咎（guilt）。不是被罪者，也不是被定罪者，而是背罪者。
筆者要提出：成為罪人，就是「我睇我唔到」的破解，就在我作為罪人的時候，我看見自己。這一個在罪中冒現的我，就是福音主義建構的主體性（subjectivity），就是那唯信（sola fide）福音獨有的建構。「罪」與「我」一同冒現，沒有一個未有罪的「我」，發現「我」的時候，「我」就是罪人。甚麼「恨惡罪愛罪人」，是假分類，其實就是恨惡罪人，從來沒有一個叫「罪人」的人，原來他不犯罪。
罪與罰II
一八六六年俄國文學家杜思妥也夫斯基（Dostoyevsky）寫了一部小說，名字是《罪與罰》。小說裡的男主角，殺了他認為該死的老女人和她的妹妹，承受著自身罪的痛苦，直到遇上一名充滿基督徒美德的妓女（她因父被逼賣淫），向她承認他的罪，自首，判到西伯利亞服刑，妓女卻跟隨著他，成為他的救贖與重生。
杜思妥也夫斯基的處理，是很典型的基督教信念：罪，是指出界、犯錯，不是犯法；而罰，是指良心的指控，也就是罪咎（guilt）的痛苦。罪咎非因受刑而痛苦，它的痛苦，正是因為逍遙法外，把錯當成對。罪咎，不是心理病，它是道義的背叛，是欠單，良心控訴我們這項欠帳。
韓國導演朴贊郁的「復仇三部曲」，包括了《復仇》（二○○二）、《原罪犯》（二○○三）和《親切的金子》（二○○五），講的是報仇，也是罪咎。三齣電影裡，報仇者最終成為負罪者，報仇者的悲哀不是報應，而是負罪：在他／她報仇的時候，他／她就成為有罪，負著罪咎，無法解脫。金子最後看到的白雪，就是她渴求卻沒有的救贖。值得留意，英語裡，首部及第三部分別叫作「同情復仇先生」和「同情復仇女士」，報仇者變成罪咎者，是我們可以同情的，作為負罪者的同情。
罪就是罪咎，這是基督新教有別於天主教的獨特信念，這也是那整個「因信稱義」所打開的福音信仰的起點。如果「唯信」形成了個人性，我們要知道，它的起點是負有罪咎的罪人。《天主教百科全書》（The Catholic Encyclopedia, 一九一四）裡，「原罪」（Original Sin）一條目裡說到：「原罪和邪情不能是同一回事，像早期新教徒所抱持那樣」。
跟天主教不同，十六世紀的改教者認為，罪就是邪情惡慾（concupiscence），這個水禮也洗不去，這惡慾徹底摧毀了自由，水禮只能讓罪不再「歸算」，而不是剔掉罪咎。那一直在那裡的邪情和罪咎，說出了人性的徹底敗壞，就在這裡，我看見自己，一個總是虧欠著的「我」，一個存在意識高漲的「人」。罪咎，是那勾動靈魂的神經。
罪一詞的希臘文harmatia，一直是悲劇的，亞里士多德就看為是悲劇的錯誤（tragic mistake）。悲劇建構了人的故事。而基督教的罪咎，是發現自己作為悲劇，作為分有亞當的罪的「我」。也只有這樣發現罪，才能恰當地理解，為甚麼我們會在十字架那裡，看見我在──在我出生以前。
我──被說出了
罪人是如何被發現？有三點：首先是發現基督是為「我」而死；二是發現基督為「我罪」而死；三是發現，被釘的基督叫喚我的名字，在蒼茫的宇宙，寒風凜冽的時間沙漠中。我們都準備遺忘自己，在歷史洪流裡；但這一刻，時間變得重要，那是「我」被發現的時間。這不是孤立的「我」，它在受格中，是「祂為我死」的「我」。
信仰的復興，講的就是「我」的進場。復興、召命或聖靈充滿，在這一切以先，有一件事必須發生，就是「我」進場。群體復興，並非集體亢奮，集體亢奮是沒有名字的，但真實的復興，這一天，這人發現他的名字被上帝唸出。
讓「我」再度進場，成為罪人，像保羅那樣炫耀自己是「罪人中的第一人」。看見自己欠得夠多，就會看見世界，並其中的天堂地獄。
－－轉載自《時代論壇》週報。「信仰臨界II」專欄
第一一七○期（二○一○年一月卅一日）
（網址：http://christiantimes.org.hk）