文: Eunice@PrideLab (ig/threads: moviesexual.club)
雖然金像獎曲終人散，但各部電影仍然在戲院每日上映。承着近日的討論熱潮，今天跟大家談談一部港產電影 — 《虎毒不》。
電影為陳小娟導演第二部劇情長片，故事卻非常簡單。以鏡頭帶領觀眾一探母親淑貞（談善言飾）從孩子出生之後，在養育過程中的大小事。有人看罷後說，這是一部恐怖片。筆者亦十分認同，電影絕不算是娛樂大眾的類型。兩小時的片長，一直保持着灰濛濛的色調，嬰兒的哭聲，就彷如疲勞轟炸般不斷纏繞着觀眾。加上談善言的精彩演出，成功帶着觀眾走過這趟絕不舒適的觀賞體驗。在放映完畢之際，我都長嘆了好幾口氣，安下心來才可以離開影院。
在這樣的觀影體驗下，我仍然覺得需要有更多人看到此部電影。全因為他拍得太真實、太赤裸，甚至映照在上映後的各種迴響之中。大家會說「是淑貞傻在選擇喂人奶」，又會說「淑貞跟Baby Kingdom的母親沒兩樣，有甚麼好拍？」，甚至曾見過有人批評說着「是淑貞抗壓能力不足」才有如此下場。將目光移向丈夫阿偉（盧鎮業飾）身上，卻少有討論他在養兒上消失的角色。將這個觀察放入現時的社會標準下，電影不正是捕捉到社會對母親這個角色的要求之高，卻對父親角色寬容的寫照嗎？
更可悲的是，這些不切實際的要求，女性卻一一內化了。從代表上一代的奶奶（彭杏英飾）開始，到淑貞及身邊朋友，都自動內化了這些要求，然後一步步，走進枷鎖，再壓垮自己。淑貞可能只是其中一位在崩塌邊緣遊走的母親，而電影告誡我們，說：「所有人都有可能成為下一個淑貞」。這種過於赤裸的文本自然會讓人卻步；有誰願意被迫去承認自己正是共同創造壓迫的一分子呢？
陳小娟導演形容電影表達出一種「喪偶式育兒」，意指在雙親的家庭之中，其中一方（多數是母親）在育兒的過程中長期如單親家長般承擔大部分的責任，另一方則可以完全缺席育兒的責任及過程。在過去的「傳統」男主外、女主內的觀念中，大部分男性都只顧賺錢養家，然後就放手將家庭交由女性打理。他們亦很清楚自己需要在小朋友「行差踏錯」時介入管教。換句話說，以前的男性是清楚知道自己沒有參與育兒。但時至今日，筆者認為情況更為可悲。一方面，女性如淑貞除了承擔家庭家務，亦要另找兼顧維持家計，形成 Hochschild 提出「第二輪班」（The second shift）的局面。另一方面，男性有覺得自己已經在參與育兒，卻以「幫忙母親」的心態，並需要為此「額外工作」而苛求獎勵。這種從一開始就將父親身份與養兒完全切割的不合理，正正表現淑貞這句對白之中：「個女大家都有份，點解照顧個女會變成係『幫我』」。
在這個背景下的母親，同時要面對來自長輩、專業人士、其他媽媽的指點和意見。有資源的人，自然可以盡量去滿足大眾的要求，最簡單在照顧者的角色上已經可以轉移到外傭姐姐身上。相反，擁有較少資源的女性如淑貞，仍然希望將最好的給予自己的女兒，卻形成吃力不討好的局面。例如淑貞堅持餵哺母乳的事，不但三番四次被歸咎成令女兒發育不良的原因，亦因此造成身體不適。更遑論要在基層的工作間找個潔淨空間泵奶、儲奶，甚至「奢侈」地找到一份可以彈性上班與處理小朋友突發事件的兼職。這些局面，就是一次又一次堆疊母親的心理壓力，形成一種有苦無路訴的困惑與無奈，最終只會被壓垮。
幸好，淑貞能夠遇到芬姨（馮素波飾）。一方面，終於有人聆聽淑貞的心聲（尤其欣賞那段獨白演出），另一方面，也是實際地讓淑貞放低一下照顧者責任。常說，照顧別人前先要照顧好自己。若然母親連照顧自己的時間都失去，又何苦要求她要照顧好一家人呢？
作為觀眾的我，兩個小時後就可以重回寧靜又平安的現實。但一旦進入母親這個角色，若然停留，就會進入那種無間斷式在擔心與開心之間徘徊的情緒風暴，聽到醫生與其他人意見時的不安與焦慮，以及身體的不適與現實壓力的孤獨感。但若然選擇離開，那就會轉化成受千夫所指的唾罵。這個對母親的困局，不盡是她個人能力或責任感問題，而是你與我有份共同創造的。
（本網歡迎各界投稿，文章內容為作者個人意見，並不代表本網立場。）