來點一根煙吧。古語有云：燃點香煙飲啖酒，所有不快都溜走。大錯特錯。
當梁天琦一再點煙，我只看見時間一再流逝。地厚天高，夾縫中的一代年青血肉，何去何從？真不知為什麼，混社運的人十之八九都是煙鏟。政府放煙幕，他們開會開到半途就放煙break，煙存在於所有政治光譜之中，如同時間之河。很客觀，不落任何立場，公正而殘忍。梁天琦和香煙這對雙主角，有時我會想，他吸煙的鏡頭，延長一點吧，讓觀眾看他吃夠一支，再到下一幕吧。因為，點燃一支煙的動作，非常有聯想空間。他吃的那支煙，可能是舊日一段記憶，可能是某一個他掛心的人。時間流動，他一直力不從心地隨時候命，何時才會回到以前？或到更美好的未來去。
「一直力不從心地隨時候命，何時才會回到以前？或到更美好的未來去。」這是雨傘時，朋友寫的一句話。他現在身處前往西伯利亞的火車中。我們畢業了，我成為一隻扮工狗。這三年來，梁天琦吃了多少支煙，也就是我們共同走過多少社會運動的光景（儘管我和梁天琦素未謀面）。雨傘運動以及隨後的本土派冒起，新東補選和立法會選舉，梁天琦從一個港大學生，最初只是想走出來守護香港，一步一步被本土思潮推上高峰，高處不勝寒，然後重重摔下來。把朋友的話套在梁天琦身上，他似乎不曾回到以前，亦顯而易見，他沒有美好的未來。我不知道如何判斷，這是否一種英雄化的敘事，可能是吧。但是，我很投入。
和前作《未竟之路》拍Billy和許彤相比，導演這次鏡頭只對準梁天琦一人，所有剪輯的片段，除了順照一定的時空邏輯展現，還呈現一種包圍的狀態：他一年來的起起跌跌，最後都圍繞海邊吹風和吸煙的他。展現自己內心柔軟的部份，卸下「光復」、「本土」、「守衛我城」等修辭，原來過去我們以政治立場，作風，年紀，身份，想像了一個想當然耳的梁天琦，在自己心中。當我們談論梁天琦，某程度上不再談論梁天琦，可能是粉絲視他為救世主，視他為本土派的大將，中流柢柱。可能有人視他為敵人，所持的立場危害社運發展，雨傘後的兩邊陣營的割裂和互相攻訐，實在看太多。有時，懶得想便把帳一併算到梁天琦頭上。亦如同本土陣營全面崩潰後，不管甚麼陣營，梁天琦都被人恥笑到底。我們把所知的一部份，視為了解梁天琦的所有。
從來沒有人問過，他本來面目是怎樣？原來，他也只是個廢青，想搞音樂，他中間有幕彷彿隨口提起，自己本來對生活的想像：畢業後搵份工，工時不用太長，收入不必太高，只要有時間給自己搞搞音樂就好。
有人在映後談問，這套紀錄片沒有探討梁天琦的政治路線的轉變。有人說，這片很不政治。但是，這番隨口提起的願望，每字都是政治啊。
他都曾經像普通人舉高手，叫警察撤退。他當宿生時，把自己的熱情奉獻到舍堂比賽，如同他奉獻給社運的心力。拍他參與立法會選舉，而減輕筆墨於新東補選，雖然缺了楊岳橋和他互相質問，對照的片段／新聞片段，卻看到他搔住頭，為了入閘不擇手段。你或見到他的努力，你或不齒他的所為。這種將一切推進到底，一往無前的姿勢，有時未必出於政治盤算，他只是一個很想帶領團隊勝利的人，像舍堂球賽中的他。不妨推想，他可能真的沒有甚麼政治願景，計算，他可能只是一個想贏的青年。
他不負責任嗎？他背叛自己主張嗎？留待其他人評說。我想說的是，變化。其實新聞片段和歷史片段可以用的再好一點，但在我看來，一國兩制下逐漸變形（或曰赤化）的香港，暗合生活在這個城市內，一個（梁天琦）及眾多unsung的青年的變形。城市的墜落也如同青年的墜落。出來投身社運的人，哪個沒有包袱？哪個不是力不從心地走著？時間偏又推進得那麼快，一年來發生過的所有事情，當中的情緒洪流和拉扯，有夠初出茅廬的人好受。想想看，去年夏天，本土派氣勢如虹，今年夏天，議員被DQ，社運人各自入獄。巴士巡遊上，眾人為選舉賭上全力，很累但又笑得開心，全不知天高地厚。我看得很壓抑。
以戲論戲，缺點不是沒有。而在這很需要紀錄的時代，我很歡迎，也很高興自己看到一部人物的紀錄片。梁天琦某程度上可說是毫無保留，連自己的秘密都說了出來，有些部份不知道會否成為呈堂證供（衰啲講句）。他沒有用上鎂光燈前，講台前，對群眾說的話語。他說自己的生活，坦白自己的不安、疑惑、迷失，曾經的願望，曾經很愛唱的歌。他大可以為求自保，而拒絕出鏡。他自己總結話齋：好像做這個訪問，會倒自己米。能夠紀錄坦白真誠的一個人，是該片出色的所在。甚至，隨局勢發展，大家在銀幕上見到的，是時勢一再惡化。不大感受到造神，尤其是佔領西環時，鏡頭對準一個用力屌柒黃台仰的勇武青年，那種震撼，他與梁天琦無關，卻又息息相關。當我們強調，人的真誠很重要，為什麼不嘗試還原梁天琦為一個年青人，聽聽他說甚麼？我沒有抱住一開幕，會見到他士下坐道歉的期望進場，我純粹想看一個人，所以，我頗享受這次觀影。
如同電影集中在他點煙。我們亦需要一些審視煙民和煙草商的電影，其實已經有人拍了出來。兩者並行不悖。像許雅舒的《風景》和陳梓桓的《亂世備忘》，講社運與社區嘗踐的關係。講雨傘運動帶來的失序下，不同階級的人如何相撞的經驗。相比之下，將導演作品放到過去本地社運紀錄片的脈絡下（如金輪大廈逼遷的《大禍臨頭》、紀錄囍帖街的《黃幡翻飛處》、及因反高鐵運動而生的農業紀錄片），會發現她特別之處有二：她以人物特寫先行。她的視野很能代表當下的港大學生。
如果再有下一部作品，不妨走到群眾當中。我實在不知道，她拍下那個屌柒黃台仰的青年的用意。然而，他像極了小四，那種憤怒而又需要自定義的倚靠的少年。而且他正是許多雨傘以來，各自散失於社會的年青人。不妨考慮一下。