今日「姜濤誕」，銅鑼灣又再萬人空巷。已是大叔、同時被朋友稱為「姜糖」的我，想分享一點感受。
一開始，看這小鮮肉偶像包裝，我是提不起半點興趣。但正如姜濤一直說，「用作品說話」，當時的我並沒有接觸他的作品。轉捩點是某天我本來在Youtube聽其他歌，同時在做家務，Youtube推送《孤獨病》給我，我也根本沒留心聽。但聽著聽著，我停了下來，一句一句歌詞擊進心裡，淚水已開始打滾。
這首是他夫子自道的歌——他是獨子，成長過程已是孤獨，後來又因為肥胖而屢受校園欺凌，更因此不只一次轉校，情緒備受困擾。大概因為我多年前也曾有情緒問題，這首歌馬上跟我接通。細看MV，第一個鏡頭好像是歌者踏上舞台，四周有歡呼聲，但整首歌漆黑一片，那燈光無論如何照射，都沒能讓我們看清姜濤——那不是舞台Spotlight。
原來，MV是他自己執導的，他說想把腦中時常出現的影像拍出來，那是一個人置身好像舞台又不是舞台的空間的孤獨與驚恐。當時我想，這個偶像歌手為什麼不唱情歌？MV為什麼沒拍他的帥？他為什麼要這麼沉重？
然後，《Dear My Friend》的創作意念又是來自他自己：他有好友猝逝，請詞人寫歌悼念。這首歌旋律好、情感真摯，我也隨即喜歡。MV中段，姜濤隨歌起舞，抒發哀痛情感，這個段落令我非常好奇。我是看MJ、Madonna、梅艷芳、張國榮、林憶蓮長大的，對我來說，歌者的舞動多是表現有型、叛逆、明星光芒。
但姜濤不是，他舞動表現悲痛，那更接近舞蹈劇場的手法。以一個偶像明星來說，他展示身體的方式非常獨特——請對照過去十多年由韓流及健身風帶來的男星肌肉胴體。如果說《孤獨病》跟我心靈接通，《Dear My Friend》則是開啟了我對姜濤的學術興趣。
然後，是《Master Class》及《鏡中鏡》。《Master Class》的旋律很吸引我，音樂界的朋友告知，那偏向歐洲風格，是新派曲式。歌詞是新一代宣告要走自己的路，本來很正面，但MV是他身在異域，被一群遮著臉的人圍困，一身破爛衣服的他在掙扎。
《鏡中鏡》是他繼《孤獨病》後的另一次自白，主題是他給詞人小克的，講一個人活在殘酷的世界，一直想逃，最後發現最大的敵人其實是自己。MV中，一群蒙面人追殺他，他頭破血流，驚惶逃亡；歌曲中段，他在舞台上被圍困，又對應著《孤獨病》中的黑暗舞台。
自此，我肯定姜濤值得嚴厲討論。身為偶像的他，好幾年沒唱冧女情歌了，MV也甚少展示他的帥。另一方面，我也越來越好奇被批評只識得用MIRROR賺錢的公司，為什麼給他這麼大的自由度去製作這些曲風及主題都大膽的歌曲。
去年年初，香港教育大學邀我做網上講座談香港新星，我就嘗試整理了一些想法，用「凝視姜濤：受傷的身體與惡夢的空間」作講題，討論以上幾首歌：當這年頭的男星都賣弄肌肉，姜濤卻一再展示受傷的（同時包得緊緊的）身體；他好幾個MV都有他一覺醒來身處險境的畫面，這些歌都在呈現惡夢；這個偶像歌星，彷彿一直在書寫痛苦，同時也一直期盼着自我的救贖。
再來，《作品的說話》講的是戰爭，創作原意又是他的。當之前幾首歌講的都是他本人的痛苦——憂鬱、喪友、對抗世界的攻擊，這次，他的痛苦竟連繫著人類命運。再一次，他當上導演；再一次，MV有他一覺醒來的畫面，有他受傷流血的身體，有戰爭中的商場這惡夢空間。我很驚訝，我在這首歌發表之前用的「受傷的身體與惡夢的空間」的框架竟是如此管用，但這一次題材卻有所提升。
去年跟朋友一起看《阿媽有左第二個》。從不認識姜濤的她說：現在終於知道他為什麼會紅。我從大銀幕細看他的臉也有新發現：這個人眼神中有種innocence，有種善良。後來在流行文化的課堂上講姜濤，下課後有個內地女生過來跟我說，他給人一種脆弱感。這種善良與脆弱，對比著他從小至今承受的攻擊欺凌，以及他的悲天憫人，形成了非常有意思且有張力的明星文本。
我在講座中提出，姜濤的受傷身體與惡夢空間，是可以聯繫香港的集體情緒，甚至可以跨地域連接這世代一種全球的感覺結構——痛苦、憂鬱、受困、掙扎、想逃、流血、戰爭⋯⋯。去年，我受邀在台灣世新大學辦的研討會講姜濤，那位負責回應的台灣教授之前不認識他，但她聽了幾首歌就被打動，輕易進入了他的世界。
今天銅鑼灣的盛況，大概又有haters說是買粉絲。但進入過姜濤的世界的人會明白，喜歡他的人其實不只是在迷戀一個帥哥小鮮肉，那種從fans到明星到世界的微妙情感聯繫，是有很多層次的。當然，我也百分百贊成他要好好練歌，也要嘗試掌握一個比較健康的方式去減肥，這些問題都會是他事業上的致命傷。
有朋友叫我「姜糖」，我本來有點抗拒。但是，如果透過他的作品去感同身受這時代的苦痛與善良也算是「姜糖」，那麼好吧，我就認是「姜糖」了。
（本網歡迎各界投稿，文章內容為作者個人意見，並不代表本網立場。）