（獨媒報導）穿著全身防護裝備搭地鐵的人、在被圍封公園內自得其樂的小孩、站在橋上遙望法院的人們⋯⋯當社會運動隨疫情而沉寂，年輕的攝影師Deacon Lui在2020至2022年期間仍舊每日外出拍照。後來他赴英升學，畢業後想看看現時的香港如何，又回來了，並籌辦了展覽《Every Time They Ask—— I Say I Don’t Remember 》。
展覽場地掛著兩條透明的膠條，提示了觀展的順序，也像疫情期間用來阻隔人們的膠板。
疫情間每日外出拍攝 以影像紀錄當下情緒
在深水埗大南街Parallel Space內，兩層的展覽場地共展出98張照片，順時序排列。反修例運動期間，Deacon是通訊社攝影記者，拍攝過數不清的衝突場面；但隨著2020年初疫情開展，限聚令、口罩令等的出現令示威活動逐步減少，《國安法》生效後更幾近絕跡。
沒有「正職」的Deacon，那段日子仍舊每日外出拍攝。多數是漫無目的地到處行逛，見到有趣的人或事，便拍下來。對他而言，這樣做只是為了紀錄當下情緒：「好多嘢我覺得用文字或者其他方式，都講唔到個情緒。」
「當日記咁影。」他坦白說記憶已經開始模糊，也說不出哪張最令他印象深刻：「對我嚟講，呢個project就係我揀唔到（而成），張張都咁significant，係一個equation加埋有個答案，我唔可以抽中間一個出嚟。」
2020年7月15日，泳灘被圍封首日，他看到一個戴著口罩的中年人，躺在草地上曬太陽。（Deacon Lui攝）
2021年7月，首宗《國安法》案件被告唐英傑判刑當日，高等法院外的天橋有人在遙望。（Deacon Lui攝）
他跟著別人去赤柱探監時，拍下對方準備送入監獄的物資。（Deacon Lui攝）
強制使用安心出行進出期間，兩名女孩就站在街市門口，等候在內買餸的父親。（Deacon Lui攝）
有次Deacon去機場送機，離開時見到其他人拍攝上空。（Deacon Lui攝）
髮型屋被封的日子，Deacon遇到有人在上水的單車徑旁剪頭髮：「唔知（兩人）係識嘅定做緊生意。」（Deacon Lui攝）
照片在2022年的6月4日拍攝：「畫面上冇一啲你會聯想到（六四），但個情緒就係咁。」（Deacon Lui攝）
不是遺忘，只是不懂面對
2022年7月，Deacon前往英國升學，在倫敦藝術大學修讀攝影碩士課程。他說在香港拍了幾年照後，發現自己脫離不到情緒，所以試著離開紀錄別人的故事。但離開就能逃脫嗎？「唔同（以前）囉，了解多咗嗰啲人（在英國的拍攝對象）嘅狀況之後，又覺得其實，自己嘅情緒唔係咁重要。」
「但（情緒）都仲喺度，如果唔係我都唔會繼續做呢樣嘢（拍攝和展覽），想令呢啲情緒有個出口，或者睇嘅人有個出口。」
在英國，很多人問Deacon現在的香港如何。他時常因為不知從何說起，便選擇回答：「我都唔係好記得。」這是展覽名字《Every Time They Ask—— I Say I Don’t Remember 》的由來，他想形容那種「不太想提起過往」的狀態。
在Deacon的上一個展覽，簡介也有一句「自那年七月的第一天，人們莫名的今日就會遺忘昨日⋯⋯」Deacon說當時的想法是，大家都出於恐懼而不再提起某些事，但現在大家不想提起，則比較近似是「唔知點樣面對，就選擇逃避」。
Deacon為《Every Time They Ask》系列親手製作兩本攝影集，再由英國捧回香港。
未展出的下半部分——離港後的赴英「難民」
如果有留意Deacon的社交媒體，會知道在《Every Time They Ask—— I Say I Don’t Remember 》嚴格來說不是完整的作品系列——它只是上半部分。2022年尾至2023年期間，Deacon在英國開展了下半部分的拍攝計劃《Every Time They Ask——We Say We Are Waiting》。
把從香港帶到英國的行李箱改製成針孔相機後，Deacon開始追蹤同樣來自香港、如今在當地等待新身份的「難民」。花了超過一年，Deacon走訪七、八個英國城市，拍下他們從香港帶走的東西，例如有子彈孔的鞋，再請他們寫下在英國的每日作息和畫下香港屋企的平面圖。
兩輯照片的拍攝手法截然不同，可Deacon把它們視為同一系列的上下部份——上輯映照的這群港人在英國等待新身份期間錯過的香港；下輯則讓外界看到他們離港後的狀態及挑戰。
「其實一直想做，最難係點樣搵到佢哋，同令佢哋相信我。」可有想過在港展出這18個人的故事和照片？他遲疑一下後回答：「要慎重考慮可唔可以展出，所以冇擺到。」
每次用行李箱針孔相機照攝時，都要花較長時等候曝光。（Deacon Lui攝）
港英兩邊走 未有答案的未來
在英國畢業後，Deacon因想看看現時的香港如何，今年初回到香港。Parallel Space負責人Kim得悉後，主動問他有沒有興趣展出過去的作品，終在兩個星期內籌辦了今次展覽。但展覽還未結束，Deacon就要飛回英國。
「我唔會話『我唔會再返香港』，都唔會話我移咗民。」Deacon想在兩邊生活：「我唔知道喺英國做香港人嘅故仔好啲，定係返嚟香港做一啲⋯⋯其實我仲未有答案。」
在與展覽同名的攝影集，以倒數日記方式展示Deacon該兩年間每日拍攝、晚上再挑選出來的照片。有興趣的讀者可在網上預購。
＊＊＊＊＊
「這是我在香港的影像日記，記錄了我從2020年到2022年離港赴英前的日常時光。這個日常照片集不僅僅是一本個人日記，它探索了日常攝影作為一種紀實形式的角色，捕捉了不僅是當下反應，還有社會變革的持久影響。
儘管香港似乎已恢復了熟悉的節奏，這些照片揭示了一種不確定性的潛流，重塑了我們的生活和集體記憶。」
《Every Time They Ask, I Say I Don’t Remember》
日期 : 即日至2月4日
時間 : 12:00 - 19:00
地點：深水埗大南街202號Parallel Space（星期一、二休息）
記者：梁皓兒
攝影：梁文熙