立即捐款

超人,就是(當代白人版)郭靖? ——比評〈超人〉及〈射雕英雄傳—俠之大者〉

超人,就是(當代白人版)郭靖? ——比評〈超人〉及〈射雕英雄傳—俠之大者〉

看罷2025年版的〈超人〉,沉思幾日,跟朋友微信:「你有否覺得超人與〈射鵰英雄傅:俠之大者〉(可在MyVideo線上觀看)中的郭靖有點像?」「又真的有點像,可是又說不出所以然」他說。我回應:「兩人都算俠,都對女人、情愛低敏感,然後都係移民。」

以「俠」論,兩人大大同小小異

究竟,何謂「俠」?按〈韓非子〉,俠客就係𢹂帶武器(「帶劍者」)的人;他們傾向以武力(不按法律)解決紛爭(「離於私勇」),看重私人情義輕視國家機器(「棄官寵交」、「肆意陳欲」)。他們以個人道德建立威望,吸引志同道合的同志成幫成派(「聚徒屬、立節操,以顯其名」)。由此角度審視超人,他就是俠—他的身體就係武器(超大力、可以飛天、擁有死光眼);不理國家外交政策、破壞國際規定脅持外國領袖,並冀望藉此解決國際爭端;最後和正義幫合作,剷除大壞蛋雷克斯.路瑟Lex Luther。(下簡稱雷克斯;順帶一提,Lex是拉丁文,意解「法律」—諷刺吧?)郭靖當然也是俠:降龍十八掌固然天下無敵;他在蒙古有多年人脈,加上曾在戰場拯救哲別師傅及拖雷安答,有充夠威望帶兵;他又置國法一旁,用自己方式處理大宋蒙古兩國爭端;最後,更以武力二次擊倒西毒歐陽峯。

俠相當重視兄弟義氣,是男性本位社會體系的產品;對女男私情毫不敏感全無辦法,是意料之內。超人與郭靖當然亦毫不例外。

以愛論,兩人都不濟於情?

香港網紅電評人「喜歡電影的人都有病」及「Wild Wildy」都這樣形容2025版的超人:電影史上最弱。同意;在電影中,超人真的未獨自打贏一場。但,他的最弱其實是他的幼稚—電影初頭的女男訪談,是他滿滿自信同意;之後,談不隴,他就大聲怒吼發脾氣垂頭離開。兩位都是記者,都是專業,應該知道單對單深度訪問可以充滿批判,優先從讀者慾知角度出發無可厚非。最重要是,有質素的訪談不會是被訪者的自我宣傳,被訪者應準備應對各種挑戰。女友記者露薏絲·蓮恩Lois Lane(下簡稱露薏絲)已經再三溫柔提醒他,這是記者訪問,會做錄音紀錄,不是鬧著玩不是親密對話。最可憐還是她,(被迫)自認不懂處理人際關係—正好相反,一招以退為進,充扮弱者,根本就係對付弱智低能自卑不自覺大男人—超人—的良藥妙方。當然,充滿心計不代表不愛—誰會於不關事不緊張的人身上用計?露薏絲面皮厚,獨自去正義幫總部低聲下氣求援,與卓越先生Mr Terrific深入口袋宇宙救超人,明顯就係「曾經有你,豈能無你,除了你,我誰也不要。」(鍾曉陽〈愛妻〉)

郭靖還不是一樣不成熟?郭靖對華箏的一廂情願的芳心暗許處理甚差—即使決定不與華箏成婚,畢竟自小相識,不用常擺出一副「你又想如何」的臭臉吧。必須承認,電影中的華箏英氣十足有情有義,即使不認識,也不會見死不救黃蓉;知道郭靖要離開蒙古回宋,仍然出手幫忙,分明就係To love you is to set you free的絕佳示範。全片最後一個鏡頭再現她明知痴心錯付卻絕不後悔,令人唏噓。郭靖對黃蓉也是一樣毫不溫柔。他一面誓言不會離棄黃蓉,一生保護她;但一面卻在毫無證據下,也不聽辯解,就誣蔑黃蓉父親殺害他師傅,就因此拋棄她。這是那門子的情深義重?黃蓉藏身蒙古大軍中,經丐幫長老兄弟教郭靖兵法,郭靖還是笨蛋的不知情人就在身旁。電影中的黃蓉對郭靖就只有百般支持無限容忍—與郭靖城牆外就二人馬上展臂阻蒙古大軍前進,此份勇氣純來自對情郎的絕對信任一往情深。有論者說過:小說中黃蓉城府甚深詭計多端;但電影中的黃蓉根本毫無計謀(片中煮雞引洪七公教郭靖功夫,哄守城領導讓郭靖及她上城牆只是低層次蠱惑吧),這就與超人女友露薏絲的心思就差很遠。總而言之,郭靖與超人一樣,為了成俠成爲理智男人典範,都把自己對情的敏感閹割淨盡。

(順帶一提,〈超人〉一片中,雷克斯的女友伊芙.黛絲瑪克Eve Teschmacher實是扭轉劇情的重點。論心思,她比露薏絲更厲害—她每次自拍Selfie都係紀錄雷克斯的犯罪證據。她癲狂行為令雷克斯、前男友記者吉米.奧爾森Jimmy Olsen均無所適從無能為力。她根本就係整齣電影的最強Femme Fatale。)

以身份論,兩人都是不穩多變

兩片最有趣的比較當然係超人及郭靖對自己國族身份的認同。

超人家鄉滅亡,被強行移民到美國,從生父母遺留下的錄像片段,以為自己的任務是維持和平,他的方法是以戰止戰,以武力降服他眼中的壞蛋。直至壞蛋大波士雷克斯揭露,生父母原來是希望他統治人類,他完全崩潰。最後,他捨棄生父母,以在美國養育他的父母教誨為人生宗旨,繼續在地球維持和平。其實,超人之所以「誤讀」外星生父母的錄像信息,就係因為他以美國養父母的價值觀理解周遭所有事物。這與過去超人電影完全不同:以往的超人父親不存在,卻以天父 / 缺席父親的符號繼續建立超人的價值觀,養父只係與此符號合作(甚至只係輔助);但在2025年,養父取代了消失的生父,成為主宰能指Master Signifier。事實上,超人用養父為他改的美國人名字克拉克.肯特Clark Kent行走地球,而不用家鄉名字凱.艾爾Kal-El,叫自己超「人」,明顯此外星移民就係以美國生命觀為自己思想的終極依歸—如果他以外星人為標準,他不會稱自己為超人,只會叫自己做「人」而叫我們做「弱者」(同理,我們不會在豬面前叫自己做「超豬」,而只會叫牠們做「(笨)豬」)。

同樣是由於家鄉政權崩潰(宋政府靖康之恥),郭靖也是被迫移民他國(蒙古)。但他不像超人,不以養父(義父,成吉思汗)及蒙古價值觀為人生的主宰價值觀。在國族身份認同上,郭靖不太清晣—他認為宋是根,蒙古是家。郭靖不協助不支持蒙古攻宋,卻又在最重要關頭,為保護成吉思汗對抗歐陽峰,原因是怕成吉思汗陣亡引起蒙古政權內亂—如果他只忠於宋政府,敵國主帥死亡引起內鬥,不是有利結果嗎?郭靖無稜兩可,成吉思汗道出箇中原因(雖然郭靖否認)—因為郭靖沒有蒙古名字。為甚麼美國民權分子Malcolm X要放棄英文姓氏?為甚麼獨立女性婚後不想冠夫姓?為甚麼生兒育女第一件大事就係改名?為什麼〈天龍八部〉的喬峰要改名蕭峰?因為名字就係人類進入象徵秩序Symbolic Order的重要入門步驟。試從郭靖角度體驗他在蒙古的生活,每日周遭所有人都以漢名稱呼他,這不就是每分每秒提醒他是「外人」嗎?正因為此,郭靖生父仍以缺席父親的形象繼續作為郭靖的主宰能指。

從以上兩個論述,我們得知「父親」作為主宰能指的空洞及由此而生的不穩(譬如,養父與生父的對抗、競爭)—就係由於這種不穩,父權才會在不同文化脈絡中以不同形態再現、變形。換言之,男性本位社會結構的多重差異及互相競爭自會製造無限可能的、不可定型的(男性)人類主體。然而,這種模糊不清正正就係我們需要的嗎?此狀態可以令主體兩面不討好(喬 / 蕭峰就係例子);但亦可是溝通兩文化的通道—往往這種又像又不像的似不真狀態就最有效彰顯文化的不足及勝長之外;而這種狀態又最適宜文化交流及移稙。譬如,我們會詰問,超人可否研究把北極基地的醫療復康技術地球在地化,造福所有地球人?再以郭靖爲例,他在豐州大營表演功夫,讓蒙古人得知漢族武術博大精深;如果他可以把蒙古尚武精神及重視軍隊的價值觀帶回宋朝,這又是甚麼光景?

敵人與我 互相建構

〈超人〉一片的高潮當然係以對白對話明言正邪本是一體:超人和雷克斯互為對方他者,成就另一人。雷克斯有腦有才夠決心,這才可對照超人的俠義。〈俠之大者〉相較之下,改編就欠水準,觀眾完全不可理解歐陽峰對名氣(天下武功第一)無限貪慾及內心極其脆弱(不坦認被郭靖打敗)的原因。這種純粹的邪惡,缺乏原著小說中歐陽峰受人尊重的宗師質素(例如,愛惜兒子、信守承諾)對照承托,淪為低俗陰險,無法如雷克斯般成為郭靖有氣派的他者。超人故此比郭靖更接近俠之大者,並不因他更厲害,更能打,只係因為雷克斯比歐陽峰更有深度更立體。

從內容分析,〈超人〉相當野心勇進。它企圖討論中東局勢、科技封建—這也是超人與蝙蝠俠的最大分別,前者挑戰現有制度,後者則盡力維護它。相比之下,〈俠之大者〉就連官僚腐敗(宋政府守城領導怕死酗酒)、兄弟鬥爭(成吉思汗各兒子間的爭執)也只敢提及皮毛、缺乏探討。就係因為〈俠之大者〉在劇本深度、人物描述殘缺簡陋,它的票房才如此不似預期。

此文通過比較超人及郭靖,探索不同文化脈絡不同父權結構如何建造、詮釋標準男性主體。過癮的是,明明是男性主導的電影,俠客都需女性伴侶支援、指點。也就是提醒眾生,無論多厲害的宰制,總有震動空間;無論多堅強的主體,也只是空有其表,須他者支撐。

(本網歡迎各界投稿,文章內容為作者個人意見,並不代表本網立場。)