（獨媒報導）2021 年 1 月 6 日早上六時，劉頴匡在女朋友黃于喬（Emilia）家中被捕，被指涉嫌干犯《港區國安法》中的顛覆國家政權罪。警員帶走劉頴匡時，拒絕讓Emilia同?，於是她穿著拖鞋跑下 10 層樓梯，為的就是拍一張照片，「淨係諗住快啲衝落去影到嗰張相，要人知道佢畀人拉咗！」
自 2019 年以來，這已是劉頴匡第四次被捕。七年前，他相信透過參政可以改變香港，卻因 2018 年參加立法會補選被DQ，一度覺得自己的政治生涯已經完結； 2019 年，反送中運動令原本覺得「已盡」的劉頴匡死灰復燃，當上遊行和集會的「入紙師」，終換來三次被捕和四項控罪，包括刑期最高達10年的暴動罪。
在民主派初選之後，劉頴匡再度沉寂下來，打算在入獄之前享受最後的自由時光。他沒想到自己還會再次被捕，而原因是他參與了初選——這次，他真的覺得自己已成砲灰了：「我哋呢批人，呢53個人可以做嘅嘢係做盡㗎喇，我哋做唔到啲咩㗎喇……」他不是抱怨或後悔，只是為自己做得不夠好而感到遺憾、可惜：「如果你用返 Baggio（梁頌恆）嘅講法，我哋宜家鋪緊磚，但鋪完就要跳海㗎嘛，咁咪跳囉！咁當然我最希望跳完，喺後面仲有人會繼續鋪埋呢條路，咁我咪覺得有意義。」
「我有個好強嘅感覺係：我哋嘅下一代會叻過我哋。」
Emilia 和劉頴匡
＊ ＊ ＊
6/1/2021 清晨：厭煩的情緒
早上六時，Emilia家門外傳來嘈吵的拍門聲。當時，劉頴匡還未醒來，先被吵醒的Emilia聽到連串呼喝：「開門！開門！警察，宜家拉人！如果唔開就爆你門！」起初她一頭霧水，以為是鄰居投訴家裡的貓叫聲太大；擾攘近十分鐘後，警員才說拘捕與顛覆國家政權罪有關。
6名警員入屋後，有人負責搜屋，有人則向劉頴匡宣讀罪名。聽到「宜家拉你顛覆國家政權罪，因為你參加咗戴耀廷嘅攬抄十步曲」一句時，劉頴匡打從心底想笑出來：「我仲以為死啦，係咪我講錯咗啲咩，原來就係初選。第一下覺得好笑，第二下已經好快覺得：咁咪要拉好多人？」
劉頴匡被捕的戰績彪炳，但親眼看著他被捕，Emilia還是第一次。當時，她只想到要通知律師和傳媒，以及在Facebook公佈事件；劉本人則只為熟悉的程序感到厭煩，「已經經歷過好多次，就唔想再經歷多次。覺得48小時仲煩過坐監」。
於是，他不斷問警員：「你今次快搞定慢搞先？慢嘅我就帶多件褸。」他知道屆時要搜身，便盡量帶少些物品；他亦知道警署內很冷，便預先準備好外套。他嘆道：「都幾慘㗎，變咗咁熟悉呢啲......」
6-7/1/2021：獨自面對的空間
劉頴匡被送往旺角警署，最初與中西區區議員梁晃維被關押在同一地方。那時，劉雖然擔心過自己要即時還押，但還有心情跟梁晃維開玩笑：「又幾正喎，50幾個一齊嚟，好似入camp咁。公民議政平台搞唔成，我哋可以喺入面搞囉！」
但後來，因為劉頴匡咳嗽了幾聲，警員怕他有武漢肺炎，將他單獨困在俗稱「金魚缸」的細房。劉形容慘過坐監：「冇書睇、冇電視睇、冇得做運動，真係乜都冇。」苦無事幹，他只好在房內走來走去，又在心裡哼歌，和思考保釋後對傳媒說的話。
劉每次被捕後，內心總會經歷幾個階段——先想自己究竟做錯了甚麼，再想將來坐完監要如何，還會想萬一被送中會如何。他笑說：「一諗到最壞情況就會覺得軟弱啲，但到最後知道差唔多有得保釋呢，就好似唔記得自己諗過啲咩咁！唉！出黎嚕！」
警署外，Emilia持續與律師、傳媒聯絡，又替他更新社交平台，亦有朋友送飯給他。但對劉頴匡來說，即使知道外面有很多人支持，「但始終無可避免，入面個空間就係得自己一個面對，出面有幾多關心，都感受唔到。」
自白：再一次走到盡頭
1 月 7 日晚上九時半左右，劉頴匡終獲保釋。翌日，他寫下一篇文章，提到：「原來即使我想平靜過日子，都可以在一個毫無預兆的清晨，被警察震耳欲聾的敲門聲震醒，突然用一條莫須有的罪名加諸在半年前的初選上，然後沒收你和身邊的人的財產，再繼而隨時可以剝奪你的自由。」
立法會選舉押後之後，多數初選參與者繼續以自己的方式進行政治工作，例如擺街站。但劉頴匡沒有——看著日程表上排得密麻麻的報到和上庭時間，他真心覺得自己已做盡了，再沒有甚麼可以為香港做的事情了。於是他減少政治工作，想把尚餘的自由時光留給自己和身邊人。
對他而言，這一年本來就有點苟延殘喘的味道——在反送中之前，他早有過一次走到盡頭的感覺。那是 2018 年，他在立法會補選中被DQ後，一度遠離社運，甚至有點「港豬」。直到 19 年 6 月，正在日本旅行他看到612示威、615梁烈士犧牲、二百萬人大遊行一一發生，開始感到愧疚。
回港後，他加入了很多Telegram公海群組，卻發現當中有不少社運素人，有些人連立法會有多少議席都不清楚。於是他生起一份使命感，原本覺得「已盡」的心也死灰復燃：「我識嘅嘢雖然唔多，但係原來都幫到手，例如點樣入不反對通知書。」他以民間集會團隊發言人的身分，多次申請舉辦集會和遊行，終換來多項控罪，包括暴動罪、煽惑他人非法集結等。
20 年的社運氣氛開始沉寂，但劉頴匡不死心，選擇參選民主派初選，卻在「入閘」後再次被選舉主任 DQ。他於是想，今次是真的到盡頭了吧？「我真係覺得我哋呢批人，呢53個人可以做嘅嘢係做盡㗎喇！」他在訪問期間三次說起：「我覺得香港人成日對我哋有好多期望，但我覺得係時候大家要認清：『係冇可能，真係冇㗎喇，我哋做唔到啲咩㗎喇......』」
「嗰啲咩『大家頂住，仲未輸』嗰啲，打氣說話嚟㗎啫。面對現實就係——我哋呢一浸人係做咗砲灰喇。」
未來：過得一日得一日
若算上今次大搜捕，劉頴匡現時有五項控罪在身，包括進入或逗留在會議廳範圍、暴動、煽惑他人參與非法集結、拒絕服從警務人員命令和顛覆國家政權。他每星期要到警署報到一次，平均每個月上一次庭，還未被定罪已遭限制自由。
自覺很大機會要入獄，劉頴匡希望在餘下的自由時光過平淡的日子：和女朋友在家中照顧貓兒，下班後和朋友玩board game、睇波、傾計，盡量開心地過每一天就可以了。
每次上庭，Emilia都一定會出現，坐在家屬席。劉頴匡笑言，近一、兩年的政治環境令二人關係變好。Emilia聽畢有點害羞，「因為......咁還掂都死，算啦，忍下佢囉！如果唔係，如果好地地就未必架，可能。」她望向劉，「你認唔認同吖？」劉頴匡不禁傻笑，「哈哈哈哈哈，係㗎。如果唔係話個情況咁壞嘅話，咁可能真係，不如搵過個啦，有可能咁樣㗎嘛。」
對這片土地偏執的愛
甘心成為砲灰，是出於對香港的愛，但劉頴匡對香港的愛有點怪、有點偏執。他從沒打算離開香港，「決定走唔走睇兩樣嘢：一係永遠返唔到香港，一係要坐幾年監。咁我係會揀後者。」
他說，即使香港的未來會變得越來越差，他也願意留下來見證。「如果真係有朝一日，你住喺香港就要講普通話、就係要寫殘體字，如果唔係就全部打靶，咁我寧願寫殘體字，我都要留喺度。 」
但嗰個香港，已經唔係你最初鍾意嘅香港喇喎？ Emilia沒好氣地說：「唉我同佢講過好多次！佢話咩呢噠地咁樣，例如獅子山，例如有條城門河咁樣，就係因為啲好鬼『硬件』嘅嘢，我就覺得好怪嘅。」劉頴匡說：「係呀！同埋呢度嘅氣候呀！」
他接著說，「譬如一隊波車路士，其實佢咩叫車路士啫，咁多年嚟啲球員、領隊、老闆都係咁換，點解仲係叫車路士呢？就係因為仲有一班人，一班叫球迷嘅人，一路keep住支持住呢個地方咁樣。我覺得香港都係一樣啫，就算所有嘢唔同晒，只要佢仲有一班人陪住佢去睇住呢個過程，咁都仲係呢個地方。」
Emilia不認同，「我唔覺得可以類比。唔撐車路士唔會死，但你留喺度你可能會死，兩樣嘢嚟㗎喎。」但劉頴匡堅持，「我咪話我寧願改變自己，咪講普通話囉、寫殘體字囉......如果最後真係無得揀，只能夠一係死，一係就寫殘體字（的話）。」
寫書給下一代
今年將要踏入 28 歲的劉頴匡，也懷疑過自己的思維或許已經過時，「我有個好強嘅感覺係：我哋嘅下一代會叻過我哋」，「要再有新嘅嘢做，就要有新嘅人，而我信係會有新嘅人。」他說，這也是在絕望之中唯一安慰自己的想法。
「經過咁多之後，如果個仔問返我，即如果仲有仔嘅話，或者generally下一代問返我哋呢一代，『當年2020年嗰陣你做咗啲乜？』，我夠膽講我哋真係盡咗力、盡咗力㗎喇。」
他想寫書，寫下這兩年來的經歷，留給下一代，「如果將來有第二個人想搞集會嘅，咁可以參考吓。」Emilia不屑地問，「仲搞集會？哈！哈！ 你仲覺得有得搞？」她覺得劉頴匡仍以搞集會為例，有點好笑。
劉頴匡皺一皺眉，望向遠處：「唔知呢，會有嘅......」
記者：Ann Lee
攝影：林若勤