「本採訪項目由 Community TV 和 Inmedia 聯合資助」
刪節版刊2月22日《明報》，題為《低速隊：誰的親切感》
二零零八年，華南雪災，鐵路交通停頓，數百萬計劃回鄉的民工滯留廣州火車站。內地著名的獨立錄像工作者拍成《開往家鄉的列車》，去年在本港的社運電影節中放映。艾老師本欲南來，被內地邊防擋下。
零九年底，武漢至廣州的高鐵啟用，中國鐵道部說，高鐵可投入春運的作戰。全程票價合共人民幣四百九十元，原來的十三對普通列車被削減。要知道，武廣段是全中國最繁忙的鐵路路段，廣東省大量的民工，都是經過這條鐵路，回到位於湖北、山西、四川等地的家鄉。內地網民說，我們「被高速」了。
與一些朋友說著說著，也就說不如我們也到廣州看看吧，如果有機會的話，不如也就搭上一趟列車。
年廿八，與朋友陳某登上廣深和諧號，春運期間，所有廣深線列車改以廣州東站為終點站。我們乘地鐵往廣州火車站，在廣州東站地鐵站，地鐵路線圖前擠滿了提著大包小包的人，他們似乎對於紛煩複雜的鐵路路線感到疑惑。我與陳某都沒有「羊城通」，也就要到自動售票機購票。售票機消化一條十人的購票人龍，竟用了整整十五分鐘。我替排在我前面的民工購票，他已與自動售票機糾纏超過兩分鐘，選擇目的地的電子螢幕，以及只收整齊、簇新紙幣的入幣口，都像是在留難「生客」似的。
我們乘新啟用的廣州地鐵五號線前往，因為城市「提速」及今年廣州亞運的關係，地鐵工程進行的勢頭特別迅猛。步出地鐵站便是火車站廣場，這裡便是兩年前數十萬打算回鄉的乘客進退不得的地方。今年在鐵道部多項政策之下，可謂「秩序井然」。廣場周邊設有多個廿四小時輪候區，讓租不起旅館的乘客在這裡等候。火車站大樓前設有十多個候車大棚，作為候車區及「兩小時內開行的列車」進站通道，另設「愛心區」，讓孕婦或帶同小孩的乘客使用。在候車大棚外又架起了三塊大型的資訊版，不斷更新兩日內所有列車的售票情況及開出時間和停站資料。
我們循指示進入售票大堂，不算擠迫。我們東張西望，也沒有黃牛黨主動上前。我們十分容易就買到年廿九早上開往武昌的L臨客列車，無座車票只售六十八元，剩票還有千餘張，許是這種臨時加開的列車，全程需近十九小時，無論是硬座及無座，都實在辛苦。鐵道部今年春運在廣東省十多個車站實行實名制，購票時需出示身份證，我們將回鄉證交予售票員，她似乎是吃了一驚，擾攘一會，才查知如何在電腦上把我們歸類。後來我們到改簽窗口將車票改成下午四時半開出的K8列車也十分順利。這列車程十三小時的「普快」，盛惠一百四十元。這天晚上，一位在香港讀書的北京 同學阿虎，也來與我們會合。
候車大棚
翌日中午回到火車站廣場，秩序依然，我們進入候車大棚，入口處分成六個，每一個都有來自大專院校的志工負責，（忘了問他們是不是「被志工」）入閘時需同時出示身份證及車票。
進入火車大堂，K8的乘客被安排在西花園候車，阿虎到處拍照，他用的相機價格不菲，幾乎是整個火車站的人都朝他這個方向看。他在站內轉了一圈，回來「頂」了一聲，他說，剛才可是有小偷偷他的腰包，我問火車站也有小偷，「小偷也要回家。」他說。
在候車室內，雖說是有空調設備，但空氣就是流通不暢，我們與一個民工談了許久，他們一家三口，住在湖北。他說，他在廣州工作十年，能說流利的廣東話，過去這些年，他也是到火車站外找黃牛，然後付錢就算了。今年實行實名制，他就在訂票時間開始的一刻，找來十多部手提電話同一時間致電訂票，成功買到這兩張票。又因為他們帶著十個月大的孩子，所以能先進「愛心區」候車。「沒有身份證的，也許只能放棄回鄉的計劃吧。」他說。
與爸爸回鄉
列車準時開門檢票，我們買的無座票分散在三車、五車及六車，於是也就先各自登車再行集合。去年在北京旅行，乘火車到內蒙古的呼和浩特，本來是買了硬臥票，可是遲到了，只能改簽一張無座車票，趕乘下一班列車。在北京西站的月台上，已經把乘客塞得滿滿的列車，仍然有近二十人未能登車，於是月台的職員就把人都推上車去，我和朋友們幾乎都壓得透不過氣來。還記得的是，這列經山西往內蒙古的列車上，很多乘客都提著綠色麻袋的大包，體積就像有兩包大米般，車箱就像是一點 空間也沒有。相比之下，這列春運列車，無座的乘客則好歹還有立錐之地，雖說是回鄉，行李的體積也沒有綠色麻包般大。
列車準點開行，因為有一次無座的經驗，我登車後便立即找一個好的位置，把自己的背包放下作為座位。一些更有經驗的，則幾乎是一開閘就擠到最前，然後連奔帶跑往列車門，搶佔登車門以及飲水間的位置。站在我對面的，是三位在廣州讀書的回鄉學生，帶著的就是這麼一個小手袋，其中一個可是Prada呢，不過他們的作風絕對平民，與其他大部份乘客一樣，也就是聽聽歌，玩玩撲克，站得累了，也就把報紙鋪火車地板上，將身體捲縮起來便睡覺，要經過通道的乘客，也就從她身上跨過。這種小休方法，不時會被不小心的乘客踢中而被硬生生中斷。
大約到湖南省的衡陽時，大家辛苦地穿過重重的人群，集合到第五車來了。時間為晚上八時多，乘客也開始試試小睡，畢竟在登車之前，他們都折騰了半日了，候車、爭位，還要時刻警惕自己的財物，這可不是我們更認識的廣深線「公交化」火車的經驗。湖南省境內下車的並不多，幾乎有近七成的乘客，都是坐到終點站湖北的武昌。餐車穿過車廂的時刻最是擾人，坐在列車地板上休息的乘客，都要一個個站起來讓路予餐車，這些餐車都是不讓人的，除了服務員的高聲叫賣外，他們好像視餐車為剷泥車，一股勁兒的就往前推，開山劈路。我們只帶了兩個杯麵，可是今趟列車不提供熱水，所以我們也買了花生及香腸稍為填肚，盛惠十二元。在車廂無事可做之時，除了看書之外，也就與香港的朋友短訊一下，事後想來，不知道如果我傳了一個黃色的短訊回港，會否立即會被和諧掉﹖
餐車通過一刻
凌晨零時三十分，列車抵達長沙，下車乘客依舊不多。離開長沙站後，一位列車服務員開始一輪叫賣活動，他逐個車廂向大家拜年，然後推銷一隻雙眼發光並會自行爬行，貌似「長江七號」的小玩具，十五元一隻，二十五元兩隻。過不了多久，另一位服務員推銷電子頸箍，表示能夠舒緩痛楚，曾在中央電視台賣廣告，售價三十九元。前者很能吸引小朋友，後者則反應麻麻。列車不斷向北行，氣溫也不斷下降，乘客都各自添衣，有些更取出被子來。後來知道，就在我們登車的那一天，武漢下雪，氣溫只有零度。
夜深的列車
早上五時十分，武昌火車站，比預定時間提早三十四分鐘。回鄉的人魚貫離站，到附近的省汽車站轉車，他們至少還要多坐少則兩三小時，多則半日的大巴回鄉。我們在火車站的肯德基吃了一個筒餐，阿虎問我是否吃出與香港的分別，我說沒有，他說，「有分別，很有親切感。」吃慣北京肯德基的虎如是說。
攝影：九虎