立即捐款

生命的飲歌《在晴朗的一天收檔》

廣告

廣告

說我媚外我有口難辯,看又是舞台又有中年情懷的《我和春天有個約會》我紋風未動,看《在晴朗的一天收檔》(A Prairie Home Companion)我猶如提早進入燒屍焚化爐一樣,我身心在狹窄的觀眾席間熔得像一團漿,那種曾經滄海的厚重人生,在或瀝瀝歡快或沙啞親和的歌聲中,不覺輕舟已過萬重山。

「天堂裡的一個夏夜,在後院晚餐時,隔壁一隻垂死的老貓忍著劇痛一瘸一拐走過來,嗅了嗅烤架上的鮭魚。他患上了老貓憂鬱症。每天早晨他爬起來感到全世界充滿松節油味,有時他真想跑到鐵軌上面去,讓4:19分的那列車徹底平息他的煩惱。我太太喂了他一塊鮭魚肉,他慢慢地吃著,品味著魚油的滋味。 他已經十五歲了,這可能是他最後的夏天了,一個不錯的夏天。」直接搬字過紙自作家及翻譯工作者王蒓翻譯自加歷遜基萊(Garrison Keillor)的一篇散文的第一段,感覺太烈,不得不與民同享,王蒓小姐如果要收點翻譯和刊登的費用,請向被感動的讀者收,我寫包單進貢者魚貫,您荷包會頓然變腫。至於加歷遜,是資深電台主持人及製作人,在美國播足三十五年的電台節目”A Prairie Home Companion”便是他的得意之作,羅拔艾特曼(Robert Altman)根據加歷遜改編自其電台節目一事一物的電影劇本,搬上銀幕,加歷遜逃不掉,親自擔演男主角。

上述一段被翻譯的文字,那分入世卻又散發出世幽香撲面而來,也恰好與電影的風貌不謀而合,《論語》裡云孔子自認「五十知天命;六十而耳順;七十而從心所欲,不踰矩。」羅拔艾特曼行年八十有一,不單知天命又耳順,即安守本分又不怕聽到不順耳的話也,更馴如加歷遜文中十五歲的老貓,滄桑的生活情感隨時被他演繹成詩,《在》片中加歷遜對待舞台及廣播表演近乎冷血的專業,皆因敬業樂業比自己的感情更重要,因為老年人要啟動感情機關特別容易一發不可收拾,不如堅貞於事業這死物更穩健,這是一種脆弱,不願意為老死的多年同事在台上陳詞致意並非無情,L.Q.鍾斯(L.Q. Jones)飾演的古稀歌手便是那個表演完畢在休息室安詳去世的老同事,在去世前數分鐘還與專為樂團上下弄三文治的嬸嬸調情,臨終播放深愛老歌的黑膠碟,坐在皇帝椅上,在半裸的上身淘上按摩油,人老了沒甚麼比鎮住身上肌肉的崩緊酸痛來得迫切,臨去前鬆一鬆,奈何橋走起來也從容。

「Prada惡魔」梅麗史翠普(Meryl Streep)在同期的兩個不同角色裡示範甚麼叫演員的靭性,如果你認為《穿Prada的惡魔》裡不怒而威的她是好演技,那麼這邊廂她演個春心暗蕩的善良師奶更是不著痕跡,然而更令人傾倒的是莉莉湯蓮(Lily Tomlin),率性爽朗,尖酸而不刻薄,表面沒風情,卻騷在項背上,戲味濃郁,相較之下平時明明是我杯茶的蓮茜露夏恩(Lindsay Lohan),連伴碟都嫌她不夠顏色。

看到片中飾演冷面富豪湯美李鍾斯(Tommy Lee Jones)彷彿用臉上的皺紋來唸對白,你便會知道《在》片拍的是一種生命的面貌,載歌載舞背後的精神卻那麼邈逸感人,其感動來自智慧與世故的質感,並非低層次的經營,畢竟是過來人講故事,對白尋常而雋永,惟一可以挑剔的是電影的笑料實在落伍,但這種落伍在上一代叫做鬼馬,又是另外一種質感,電影的情懷是那麼圓潤,衹要曾嘗過人生患得患失的人都有被感動的條件,不喜歡這電影的人我衹想到一個,是也許看到電影的中文片名都已經眼冤的俞琤。

廣告