陽光猛烈地照著紛亂的都市，蔚藍天空下，慘白的光芒。城裡的人，不知道有多少能在這個星期熟睡。催淚煙瀰漫中大校園的畫面在腦海揮之不去，還有港大「勁過橋」旁那守衛校園的路障。從早到晚，新聞直播未曾中斷，每分每秒觸目驚心，而畫面正正是我的母校――中文大學及香港大學。云云歷史長河裡，不論八十年代韓國的光州事件，還是中國民初時期的五四運動等，大學往往是追求自由的堡壘。
連綿數天的激烈戰火仿似靜止了，然而早上一則新聞所帶出的象徵意義讓人震驚，想不到已故偉人蔡元培因將近百年舊恨而遭受「清算」。
中午時分，我去了石排灣邨下漁光道街市吃午飯，然後行經漁光邨，沿著貝璐道，經過荒廢了的聖伯多祿中學舊校舍，抵達香港仔華人永遠墳場。雖然家在南區，但我從未踏進這個逾百年的墳場。墳墓密密麻麻，行人通道狹窄，好不容易才走到前北京大學校長的墳前。墳墓旁有位耳順之年的男士徘徊，或許他是在關心墳墓的狀況，但那刻上金字墨綠色雲石墓碑已有白色膠板圍著。我從袋中抽起小思老師《香港文學散步》一書，當中輯錄了余光中的詩句：
六十年後隔冷漠的白石
灼熱的一腔心血
猶有餘溫，那淋漓的元氣
破土而出化一叢雛菊
探首猶眷顧多難的北方
想墓中的臂膀在六十年前
殷勤曾搖過一隻搖籃
那嬰孩的乳名叫做五四
——余光中《蔡元培墓前》（節錄）
小思老師在書中讚揚蔡元培校長是「爭取人權、學術獨立、思想自由的教育家」。蔡於軍閥割據時期的1917年就任北京大學校長，提倡「囊括大典，網羅眾家，思想自由，兼容並包」理念，引領民初思潮，促成五四及新文化運動。五四運動期間，他用盡辦法營救被捕學生，包括用其身家擔保，甚至發動罷市，因而深受學生愛戴。晚年因病移居香港，居於尖沙咀，至1940年逝世，葬於香港仔現址。
余光中譜詩之時，墳墓對岸鴨脷洲猶如荒野，今海怡半島是發電廠油鼓，距今已逾四十載。當時墳墓外觀極為簡陋、低調，灰白石碑上只刻有「蔡孑民先生之墓」【註一】七個紅字，及後北大旅台港校友會不忍墳墓淒清，在1978年改建至今模樣。此舉除了上輩學子對校長的尊敬，某程度也是對自由的渴求。象徵近代學術自由的人物，長眠香港，甚榮焉。
作為大學生，我們必須擁抱自由，才能在未來將學術推而廣之。向圍著膠板的墓碑鞠躬致意後，我離開時仍然看到那中年男士皺著眉，徘徊於墳墓四周。
不論共產黨還是國民黨，均對蔡元培當時愛國情操有高度評價。毀壞蔡校長墳墓一事，倏然將九十多年前的「四一二清黨事件」放於今日躁動不安的香港討論，只能說是別有用心之舉，更令人質疑其有踐踏自由之意。毀墓之舉有如中國文革「破四舊」，焚古書，毀史蹟，嚴重挑釁歷史、文化及知識，每個人也必須予以警惕。願蔡校長之墓早日修復，與其長眠之地自由永存。
天總不肯安息，看來洪水猛獸大學
又純粹，回頭，頑石華人永遠永遠
索隱於海外孤島
——周策縱《頑石》（節錄）
二零一九年十一月十六日
香港仔華人永遠墳場
【註一】蔡元培，字仲申，又字民友，自號孑民。