弁言
若果香港經歷了連場運動，卻沒有一本屬於香港的《孤星淚》和《風之影》，我們會愧對同胞。台灣的鄉土文學在苦難時代盛載人民的情感、認同和意志，我們的黑暗時代有沒有相埒的作品可載青史？
筆者訪問了私心最大寄望，在佔中九子受審之際，她正坐在旁聽席上。我們的血淚既灌溉了香港的土壤，也許有些傳世之作會留下我們對後世的盼望。
＊ ＊ ＊
1.
問：由霧社事件、二二八屠殺、去到白色恐怖年代，台灣有好多文學作品記載「悲情城市」嘅悲歡離合、陰晴圓缺。
但回望香港就相對匱乏，愈嚟愈少觀眾欣賞本地創作，《短暫的婚姻》係少見嘅例外，點樣解決依個困境？
莊：以前香港仲有東南亞同韓國市場，而家市場太細，留唔住人才，好少有才華嘅人肯留喺香港。教育亦令文學唔受重視，作品嘅題材會比較狹隘。
合拍片都係原因之一，因為內地受眾多，「扑中咗」嘅回報好大，啲人先肯俾錢投資。
所以喺香港從事創作真係好難。我仍然會留喺依度工作，香港係孕育我嘅地方，我出生嘅年代允許文化交流，睇到大陸好嘅嘢、亞洲好嘅嘢、歐美好嘅嘢，冇乜嘢規限，令我哋可以自由成長。
喺香港做舞台劇好少為名利，如果 foresee 收獲當初都唔會揀依行，而會揀電視電影。但電視電影從來唔係我嘅最大志向。我唔會覺得挫敗，因為我唔 focus 內地市場。
我以舞台劇為依歸，所以每次創作都係人出鼓油我出雞。久而久之除咗鍛煉自己，大家都知道我係認真嘅編劇。
＊ ＊ ＊
2.《留守太平間》
問：你因為《留守太平間》識到而家嘅老公。究竟係你追佢定係佢追你？
莊：我因為要搜集資料而同佢做訪問。。。
問：假公。。。
莊：咩假公濟私呀！訪問唔同朋友閒話家常，受訪者一開口就會坦白講出自己嘅經歷同理想，喺訪問嘅過程中我已經深深愛上佢。過去我未試過依種感覺，「係，我鍾意依個人。」
後來劇本已經寫好，但我就話「有啲嘢未問添。」借啲意繼續搵佢。
做編劇好好架。我哋唔同記者，唔會將真人真事寫哂出嚟，所以受訪者會覺得安心，好多人之後都成為朋友。
問：同埋老公。
莊：我會迫個仔睇《留守太平間》認識爸爸。因為我寫依個故仔就係希望佢記得年輕時嘅自己。
＊ ＊ ＊
3.《法吻》
問：你曾經分享《法吻》嘅創作歷程，但同我嘅感受有啲唔同。我唔覺得你同情男主角，因為最後「爆 seed」嘅戲份幾乎都由女主角主導；相較之下牧師嘅自辯就顯得虛偽。
莊：當年係《時事追撃》同埋《今日睇真啲》最興旺嘅年代，男方屋企日日有狗仔隊守住。本來係名牧嘅佢咩都冇哂，成為大家茶餘飯後嘅話題，所有人都敬而遠之。
後來有人想請佢復出事奉，佢答自己已經失去咗靈魂。所以我先將依件事寫成《法吻》。
如果老實問我，離開張書檯我自己點睇？我嘅性格傾向男方，鍾唔鍾意咪爽朗啲直接講囉。但我又會要求自己跳去另一方，我可以選擇講唔鍾意你，亦可以選擇去告你。我知男方失去咗好多，但佢可能係抵死㗎。
思辨背後係睇我哋嘅性格似邊個多啲。但我寫劇本時唔可以有依啲念頭，我哋永遠唔知道真相。我冇自視為一個全知者，究竟雙方有心抑或無意，我同觀眾一樣都唔知，所以我唔想寫得偏頗。
男方失去哂所有嘢，所以佢一定要覺得自己啱；女方同樣咁執著，否則就係承認毀咗對方一生。佢地都堅持冇錯，但對於過去依然難過，所以依然不心息去問番對方，說服對方。人生嘅處境同選擇令佢地陷入醜陋，但其實佢哋都想成為好人。
問：今日嚟講《法吻》就係 Me Too。
莊：我喺港台工作時做過關於性侵嘅題目，讀書時都聽過同類故事，我好憎阿 Sir 好快斷定係玩嘢係誣告。《法吻》一樣揭露背後有權力嘅不對等，受害者身心都承受好大壓力。我哋要俾受害者知道，講出嚟我哋一定會幫你。
＊ ＊ ＊
4.《聖荷西謀殺案》
問：我睇《聖荷西謀殺案》翻嚟覆去都係諗「救贖」依兩個字。人生有好多遺憾挽救唔到，點樣先得到解脫？
莊：我每次創作到最後都會覺得，救贖唔喺劇本，而喺觀眾。個故仔去到觀眾嗰度，究竟觀眾會攞走啲乜？
《聖荷西謀殺案》嘅結局係好人死咗。有啲人以為我份人好 dark，但我其實想通過一個 dark 嘅故仔，令人反思究竟點做至啱。
所以我冇辦法喺內地嘅規限下寫作。我可以寫好人有好報，但唔同故仔都承載唔同感觸，更加複雜嘅世界先可以令人思考更多，究竟應唔應該做個好人。
我都冇答案，只有提問，希望觀眾都有同感，去搵救贖。
＊ ＊ ＊
5.《教授》
問：好多人都知《教授》嘅角色有參考周保松教授。只不過佢真人好溫和，學生笑佢做「周甜」，但喺《教授》裡面佢非常之串。
莊：我訪問過好幾位教授，周保松係其中一個。但擺佢入戲裡面唔 interesting。
佢太好人喇。如果人物太好喺舞台上唔好睇，要有缺點先有吸引力。所以教授嘅角色唔止 base on 周保松，我亦參考咗其他教授塑造角色。
問：《教授》首演時連傘運都未發生，但而家回望有好多先知嘅預言，其中之一就係抗爭者應唔應該認罪。
莊：當時真係冇諗過，只係從角色出發。前途對於後生仔真係好緊要，當你設身處地係咪可以喺度剝花生咁輕鬆？我好憎一啲置身事外嘅評論好涼薄。《教授》裡面嘅男主角絕對唔係自私，唔係膽怯。
抗爭者為公義所冒嘅風險係一種犧牲，梁天琦就係用前途做賭注。喺我心目中佢哋唔係作奸犯科，我唔想佢哋坐監，犧牲愈少愈好。但我一定要呈現為咗公義要面對幾多掙扎。
問：當年你特登安插咗一個比較重嘅罪名 —「妨礙司法公正」嚟加強戲劇張力。但而家唔駛喇，抗爭者面對坐監五至十年嘅罪名已經好平常。
＊ ＊ ＊
6.《野豬》
問：《野豬》對我影響至深，到而家依然留下疑問。總編輯由「忠」變「奸」嘅轉折係咪有啲突兀？抑或我對於正邪嘅定義其實太過老套？
莊：首先我真係見過依種人。為咗寫《五月三十五日》我摷番一本記者嘅採訪合集，名單中有啲人。。。其中一個人係鼠王。。。人真係會變，真係會咁。
我哋唔好咁單純，好人到最後都係好人，好人遇到危難可以變壞人，到最後你會發現唔係好多人可以始終如一。
喺香港有好多自以為巨人嘅在位者，成日都覺得妥協係為我哋好。喺我哋眼中佢哋變得好突兀，但佢哋唔會察覺自己變咗，仲會覺得係自我犧牲。
＊ ＊ ＊
7.《短暫的婚姻》
問：咳咳咳。。。《短暫的婚姻》背後有冇個人經歷？你係咪女主角蔡思韵？
莊：點解多數人都咁諗？如果真係要我代入戲裡面嘅角色，我係想代入死去嘅太太。
我之所以寫依個劇本，就係想像我死咗之後老公點樣重拾自己，湊大小朋友。我好鍾意亡妻嗰種外冷內熱嘅個性，鍾意咗一個人就會一往而深。
問：你點睇婚外情？
莊：其實我好 open，我嘅著眼點唔係婚姻，而係人性。如果精神出軌都唔俾就太嚴苛，諗吓都唔得？我嘅睇法就係我可以但我先生唔得。。。雖然我冇！
大家都覺得對婚姻忠誠理所當然，但做到嘅人其實唔多。我地由細到大都知道好多重要嘅價值，要誠實，要從一而終。。。但當你面對真實嘅生活，遇上喜歡嘅人，你就會動情。從事創作嘅人唔好咁快 jump 落 conclusion，出軌唔代表唔好嘅婚姻。
＊ ＊ ＊
8.《公路死亡事件》
問：我明白好多作家都拒絕為作品解話，但《公路死亡事件》嘅結局始終令人有太多聯想，忍唔住想知道答案。
表面上故事係以「講古」作結，成個故事只係車上乘客作嘅故仔，有啲觀眾可能會覺得爛尾。但我就覺得女主角其實係同車上嘅人同歸於盡，愉快嘅結尾只係女主角想像嘅美好結局。
莊：我唔介意解話。我一開始寫就係想咁樣收尾。其實一個開放嘅結局係藝術嘅處理，我哋就係想觀眾去諗究竟係真係假。
因為我做咗好多資料搜集，都係有關死亡同失蹤嘅懸案，好多 IQ 題裡面最誇張最荒誕嘅答案喺現實都會發生，我就係想呈現依種「故事裡面有故事，究竟邊段情節先係真」嘅感覺。
＊ ＊ ＊
9.《五月三十五日》
問：因為其他訪問，大家先知原來你喺福建出世。你點睇身份認同之爭？
莊：雖然我喺福建出世，但我兩歲已經嚟到香港。我始終咁諗 — 你唔認同依個國家嘅政權同價值，唔等於要否定我係中國人。
但我都一樣 proud of 自己係香港人多啲，因為我唔認同中國個套，我理解依種情感。
我因為《五月三十五日》接受年輕記者訪問，先知道年輕人覺得「六四關我咩事」。即使我哋唔認自己係中國人，但香港受制於中國政權，所做嘅一切都控制我哋。
六四發生喺北京，但始終關乎我哋。依個政權一日唔承認做過嘅事，最後都會發生喺我哋身上。
派系對我唔重要，政治拉鋸唔會蓋過依件事嘅本質，悼念係我自己嘅選擇。除咗要記得已經死去嘅人，仲要關顧仍然受苦嘅人。
問：究竟邊個因為《五月三十五日》向您施壓？
莊：有一個內地人通過家人搵到我。佢冇表露自己身份，但就知道我去過邊做過啲乜 — 我為咗做資料搜集訪問過天安門母親。
佢問我可唔可以唔好繼續，我答一定會照做落去，而且唔好通過家人搵我，侵犯我嘅私人生活。
佢一直懶係 friend 咁和顏悅色，但我真係感到恐懼，因為對方起哂我底。我問佢繼續做有咩後果，佢話我再返大陸可能會「有問題」，內地嘅發展都會受影響。
當時《五月三十五日》仲未搵到場地，仲未公開宣傳，我的確擔心咗一段日子。但我冇改變心意。我清楚自己做嘅事，創作自由重要過一切。
＊ ＊ ＊
10.
問：擔唔擔心而家嘅創作環境，唔可以再同大明星合作？唔可以再上演《五月三十五日》？
莊：我唔擔心。我嘅人生目標都唔係同大明星合作，只係想寫好劇本。
我當然清楚有啲題材會影響我生計，但我成日都話做舞台劇損失唔大。黃耀明、何韻詩、杜汶澤嘅犧牲先大，佢哋嘅損失係千萬計，所以我唔算好勇敢。
如果有朝一日我嘅作品風靡大陸。。。但從來都冇囉。何況我又唔係明星，明星唔可以變咗個樣拍戲，但我可以改咗個名架嘛。
＊ ＊ ＊
11.
問：你喺《鏗鏘說》講「責任使人平庸」，受到唔少批評。
莊：創作好難計劃，好講即興，靈感嘅小鳥嚟到就要寫。當你有靈感嚟到要趕劇本，點知個仔病咗你走唔開，依啲窒礙令你發揮唔到自己，所以責任抑壓咗你好多心願。
所以我唔可以全職湊仔，個人會癲。先生對我好好，不斷鼓勵我拋開家庭枷鎖，追求自己夢想。
其實我想講「責任使人平庸」後面仲有兩句話，「責任亦鍛煉到我，令我理解人生更多。」
我做編劇已經二十幾年，一直都諗住要寫六四，但要搵到切入點先寫得到。
後來我有咗小朋友，跟住父母病咗。突然之間我終於有靈感，可以代入天安門母親嘅角度。如果我孩子就係當年喺天安門被殺嘅學生，老咗嘅我會點樣做？
我一定會好憤怒，我就係靠依種憤怒作為切入點寫成劇本。我唔想拗死難者嘅數字，我想代入難屬嘅心，死嘅係親人一定要追究。
如果我冇仔女就唔會明白父母對仔女嘅愛。過去我以為知道，因為我有父母，但原來有咗自己嘅小朋友先體會得到。如果父母唔係病咗，我亦都唔會明白照顧病人咁辛苦。
如果唔係通過責任而得到領悟，我寫唔出咁多人生，寫唔出《五月三十五日》。
＊ ＊ ＊
12.
問：喺佔中九子案審訊見到你嘅身影，將來係咪會再以社運做題材？
莊：正如《五月三十五日》，喺人生張 checklist 上只要我有能力有機會，一定要寫到關於雨傘運動嘅故事。只不過一時三刻未搵到靈感去寫。
有啲劇本好快完成，比如《短暫的婚姻》根本唔駛資料搜集，但《教授》、《野豬》同《杜老誌》都寫到我想死，所以政治係關乎責任。
其實我好懶，如果唔係寫劇本，好多事都唔會知唔去理。為咗寫《杜老誌》我睇咗好多香港經濟發展史，我發覺自己寫得愈多劇本就愈關心社會。你會知道邊啲人喺度破壞，邊啲人喺度保衛，好想企喺正義嗰邊。
所以我去旁聽唔係去做 research，而係真心想去支持。凡係我覺得重要嘅事都想知道多啲，我要去親身經歷究竟審訊係點。雖然我唔知幾時用得著，仲需要時間去探索。
＊ ＊ ＊
13.
問：好多（偽）文青都夢想成為作家。但有文筆嘅人多，有創意嘅人少。你嘅創意究竟喺邊度嚟？
莊：可能正正因為我唔係從目的出發，你成日諗住要寫啲流芳百世嘅作品，目的反而會窒礙你想做嘅事。
我唔知自己啲作品會唔會留得低，我亦都唔會去諗。我重視嘅係過程，每寫好一齣劇本我都會識到一啲人，搵到自己嘅關懷，演出後有人理解同欣賞，依個過程對我已經好好。
我好認真寫作，寫嘅嘢都唔錯。但世界已經有咁多美好嘅作品，我從來唔會想像自己寫得出世界名著，從來唔會覺得自己係大文豪。
＊ ＊ ＊
14.
問：你最肯定自己邊齣劇本？
莊：去到邊我都咁講 — 我最鍾意《法吻》。因為《法吻》係我第一個冇任何規限嘅作品，我唔係寫畀邊個人睇，純粹係我想寫依個題材。
而且《法吻》有我最鍾意嘅戲劇元素，就係睇兩個人角力，唔駛乜嘢舞台技術，張力完全靠對話嚟推動。觀眾由始至終都睇唔到「法吻」嘅情景，純粹靠對話帶我地返去當時嘅經過。如果放喺電視電影就做唔到，一定要拍哂出嚟，依啲係舞台劇獨有嘅 imagination。
＊ ＊ ＊
15.
問：而家咁嘅時勢有冇諗過走？
莊：一嚟我仲有父母要照顧；二嚟創作離開咗生活環境就會失去力量。短期內我都唔會考慮離開。
小朋友可能會接觸到好盲目愛國嘅課程，但我一定會睇住佢，喺局限中培養佢嘅思辨能力。如果我哋有能力，等佢大個會俾佢見識更多世面，明白世界唔一定係政府同教科書所講。
香港愈差我就愈要「躉」喺度，睇吓香港會變成點。
＊ ＊ ＊
後記
訪問結束，莊梅岩接仔放學，一個戴眼鏡的迷你版莊梅岩走出校巴。
在不同的訪問與分享，她都坦白道出創作與湊仔的掙扎，曾因此受過批評。兩者都是她的最愛，但愛必須要投入，有選擇必定有放下。
孩子的出世打亂了她的創作生涯，甚至要放棄劇本的死線，她有惋惜但沒後悔。
她解釋孩子都有一個成長階段，「世界所有嘢都唔重要，喺佢眼中媽媽就係世界。」唯有照顧過孩子，媽媽失蹤他們會哭得死去活來，她才能體會世上有無條件的愛。
有一回孩子托著她的腮：「莊梅岩你真係好靚呀。」憶述時她由衷笑出來，「我老公輸哂呀！」我們都曾懷抱這麼純真的感情，看著孩子成長的同時也在回望自己生命。
「到頭來創作都係理解人生，劇本就係編劇嘅日記。」
最後因為愛，我們都不介意成為平庸的人。
希望小朋友大個咗睇到依個訪問，可以對阿媽再講一次，一定要呀！